Prologo (do livro, extraido da Internet)

...Houve um tempo, diz-nos Roberto Schwarz, em que o pais estava irreconhecivelmente
inteligente. "Politica externa independente”, "reformas estruturais™, "libertacdo nacional”,
"combate ao imperialismo e ao latifindio™: um novo vocabulario — inegavelmente
avancado para uma sociedade marcada pelo autoritarismo e pelo fantasma da imaturidade
de seu povo — ganhava a cena, expressando um momento de intensa movimenta¢do na

vida brasileira.

Nas grandes cidades, 0 movimento operario que crescia desde 0s anos iniciais da década de
50 levava adiante um vigoroso processo de lutas, expelindo velhos pelegos do Estado Novo
e fortalecendo seus mecanismos de reivindicacdo econémica e pressdo politica.
Articulando-se em pactos sindicais, os trabalhadores urbanos pareciam dispostos a unificar
suas forcas. Novas organizacdes como a PUA e o CGT se afirmavam, provocando a
desconfianga dos que temiam pelo rompimento dos limites institucionais da negociacéo
salarial.

No campo, o0 movimento das Ligas Camponesas avancava, notadamente nos estados de
Pernambuco e da Paraiba, alcancando repercussdo por todo o pais. Ampliava-se a
sindicalizacdo rural, e era criada em dezembro de 1963 a Confederacdo Nacional dos
Trabalhadores Agricolas. O debate politico nacional via brilhar um velho tabu: a Reforma
Agréria.

Também a classe média urbana, ainda que dividida pelo temor da subversdo e da
instabilidade econdmica, comparecia com amplos setores ao movimento social. Estudantes
e intelectuais assumiam posi¢Oes favoraveis as reformas estruturais, desenvolvendo uma
intensa atividade de militancia politica e cultural. A Unido Nacional dos Estudantes (UNE),
em plena legalidade, com trénsito livre e franco acesso as instancias legitimas do poder,
discutia calorosamente as questfes nacionais e as perspectivas de transformacdo que
mobilizavam o pais.

Ligado & UNE, surgia no Rio de Janeiro, em 1961, o primeiro Centro Popular de Cultura,
colocando na ordem do dia a definicdo de estratégias para a construcdo de uma cultura
"nacional”, popular e democratica". Atraindo jovens intelectuais, os CPCs — que a0os poucos
se organizavam por todo o pais — tratavam de desenvolver uma atividade conscientizadora
junto as classes populares. Um novo tipo de artista, "revolucionério e consequente",
ganhava forma. Empolgados pelos ventos da efervescéncia politica, os CPCs defendiam a
opcéo pela "arte revolucionaria”, definida como instrumento a servigo da revolugéo social,
que deveria abandonar a "ilusoria liberdade abstratizada em telas e obras sem contetdo",
para voltar-se coletiva e didaticamente ao povo, restituindo-lhe "a consciéncia de si
mesmo". Trabalhando o contato direto com as massas, de onde extraiam seu maior interesse
e vigor, encenavam pecas em portas de fabricas, favelas e sindicatos; publicavam cadernos
de poesia vendidos a precos populares e iniciavam a realizacdo pioneira de filmes
autofinanciados. De dezembro de 1961 a dezembro de 1962 o CPC do Rio produziria as



pecas Eles ndo usam black-tie e A Vez da Recusa; o filme Cinco Vezes Favela, a colecéo
Cadernos do Povo e a série Violao de Rua. Promoveria ainda cursos de teatro, cinema,
artes visuais e filosofia e a UNE-volante, uma excursdo que por trés meses percorreu todas
as capitais do Brasil, para travar contato com bases universitarias, operarias e camponesas.

A organizacdo de um amplo movimento cultural didatico-conscientizador tomava forma em
toda uma série de grupos e pequenas instituicbes que surgiam vinculadas a governos
estaduais, prefeituras ou geradas pelo movimento estudantil. Em Pernambuco, com o apoio
do governo de Miguel Arraes, o Movimento de Cultura Popular (MPC) forma ndcleos de
alfabetizacdo em favelas e bairros pobres. Um novo método, criado por Paulo Freire,
causava impacto. Contra as infantilizantes "cartilhas™ tradicionais, procurava-se colocar a
palavra politica no comando do processo de aprendizado como forma de deflagrar a tomada
de consciéncia da situagéo social vivida pelas populacdes analfabetas e marginalizadas.

No campo politico, a presenca no poder de forcas nacionalistas filiadas a tradicdo de
Vargas e, nesse sentido, sensiveis as demandas populares, favorecia a emergéncia das
esquerdas, notadamente do Partido Comunista que, na semilegalidade, desempenhava um
papel de crescente importancia na articulacdo dos setores progressistas. Exercendo uma
influéncia consideravel no meio sindical, estudantil e intelectual, o PCB constituia-se numa
peca estratégica do jogo de aliancas do periodo Goulart. Sua proximidade em relacdo ao
Estado e o acesso a alguns aparelhos de hegemonia permitiam que seu ideario da revolucéo
"democratica e antiimperialista” circulasse abertamente no debate nacional.

Brasil, primeiros anos da década de 1960: talvez em poucos momentos da nossa histéria o
que poderiamos chamar de "forcas progressistas” tivessem se visto tdo proximas do poder
politico.



