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...Houve um tempo, diz-nos Roberto Schwarz, em que o país  estava  irreconhecivelmente 
inteligente. "Política externa independente", "reformas estruturais", "libertação nacional", 
"combate ao imperialismo e ao latifúndio": um novo vocabulário – inegavelmente 
avançado para uma sociedade marcada pelo autoritarismo  e  pelo  fantasma da imaturidade 
de seu povo – ganhava a cena, expressando um momento de intensa   movimentação   na    
vida brasileira. 

Nas grandes cidades, o movimento operário que crescia desde os anos iniciais da década de  
50 levava adiante um vigoroso processo de lutas, expelindo velhos pelegos do Estado Novo 
e fortalecendo seus mecanismos de reivindicação econômica e pressão política. 
Articulando-se  em pactos sindicais, os trabalhadores urbanos pareciam dispostos a unificar 
suas forças.  Novas organizações como a PUA e o CGT se afirmavam, provocando a 
desconfiança dos que temiam pelo rompimento dos limites institucionais da negociação 
salarial.  

No campo, o movimento das Ligas Camponesas avançava, notadamente nos estados de  
Pernambuco e da Paraíba, alcançando repercussão por todo o país. Ampliava-se a 
sindicalização rural, e era criada em dezembro de 1963 a Confederação Nacional dos 
Trabalhadores Agrícolas. O debate político nacional via brilhar um velho tabu: a Reforma 
Agrária.  

Também a classe média urbana, ainda que dividida pelo temor da subversão e da 
instabilidade econômica, comparecia com amplos setores ao movimento social. Estudantes 
e intelectuais assumiam posições favoráveis às reformas estruturais, desenvolvendo uma 
intensa atividade de militância política e cultural. A União Nacional dos Estudantes (UNE), 
em plena legalidade, com  trânsito livre e franco acesso às instâncias legítimas do poder, 
discutia calorosamente as questões nacionais e as perspectivas de transformação que 
mobilizavam o país.  

Ligado à UNE, surgia no Rio de Janeiro, em 1961, o primeiro Centro Popular de Cultura, 
colocando na ordem do dia a definição de estratégias para a construção de uma cultura 
"nacional", popular e democrática". Atraindo jovens intelectuais, os CPCs – que aos poucos 
se organizavam por todo o país – tratavam de desenvolver uma atividade conscientizadora 
junto às classes populares. Um novo tipo de artista, "revolucionário e conseqüente", 
ganhava forma. Empolgados pelos ventos da efervescência política, os CPCs defendiam a 
opção pela "arte revolucionária", definida como instrumento a serviço da revolução social, 
que deveria abandonar a "ilusória liberdade abstratizada em telas e obras sem conteúdo", 
para voltar-se coletiva e didaticamente ao povo, restituindo-lhe "a consciência de si 
mesmo". Trabalhando o contato direto com as massas, de onde extraíam seu maior interesse 
e vigor, encenavam peças em portas de fábricas, favelas e sindicatos; publicavam cadernos 
de poesia vendidos a preços populares e iniciavam a realização pioneira de filmes 
autofinanciados. De dezembro de 1961 a dezembro de 1962 o CPC do Rio produziria as 



peças Eles não usam black-tie e A Vez da Recusa; o filme Cinco Vezes Favela, a coleção 
Cadernos do Povo e a série Violão de Rua.  Promoveria ainda cursos de teatro, cinema, 
artes visuais e filosofia e a UNE-volante, uma excursão que por três meses percorreu todas 
as capitais do Brasil, para travar contato com bases universitárias, operárias e camponesas.  

A organização de um amplo movimento cultural didático-conscientizador tomava forma em 
toda uma série de grupos e pequenas instituições que surgiam vinculadas a governos 
estaduais, prefeituras ou geradas pelo movimento estudantil.  Em Pernambuco, com o apoio 
do governo de Miguel Arraes, o Movimento de Cultura Popular (MPC) forma núcleos de 
alfabetização em favelas e bairros pobres. Um novo método, criado por Paulo Freire, 
causava impacto.  Contra as infantilizantes "cartilhas" tradicionais, procurava-se colocar a 
palavra política no comando do processo de aprendizado como forma de deflagrar a tomada 
de consciência da situação social vivida pelas populações analfabetas e marginalizadas.  

No campo político, a presença no poder de forças nacionalistas filiadas à tradição de 
Vargas e, nesse sentido, sensíveis às demandas populares, favorecia a emergência das 
esquerdas, notadamente do Partido Comunista que, na semilegalidade, desempenhava um 
papel de crescente importância na articulação dos setores progressistas. Exercendo uma 
influência considerável no meio sindical, estudantil e intelectual, o PCB constituía-se numa 
peça estratégica do jogo de alianças do período Goulart.  Sua proximidade em relação ao 
Estado e o acesso a alguns aparelhos de hegemonia permitiam que seu ideário da revolução 
"democrática e antiimperialista" circulasse abertamente no debate nacional.  

Brasil, primeiros anos da década de 1960: talvez em poucos momentos da nossa história o 
que poderíamos chamar de "forças progressistas" tivessem se visto tão próximas do poder 
político. 


