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REZAS-FORTES

Aquela roda de palestra na ponta do terreiro e Zé Rotinho debulhando
suas estorias:

— Sobre rezas-fortes, eu podia passar a noite narrando casos e mais casos
por cima de casos pra vocés. Nem assim chegava nem perto da metade das
coisas que conto de vista no ramo. Comec¢o por Américo. Negro velho
trubufu, do tempo da Escraviddo. Saber de rezas daquele jeito, estou por
ver outro. Rezas-de-socorro pra tudo o quanto — dor de cabeca, erisipela,
egpinhela caida, quebranto, sol-na-cabeca, ofendido-de-cobra, doen¢a-do-
ar, antraz, osso quebrado, nervo torto, carne rangida e tudo o mais.

— De sol-na-cabega nunca ouvi nem falar.

— Esse povo novo ndo sabe mesmo dessas coisas. Mas' € verdade.
Quando a pessoa pega um calor muito grande, é caroavel sol entrar no
caco. Af vem aquela dor de cabeca de lascar. E outro remédio nio ha,
sendo reza. Certo tempo (salvo o engano na era dos dois noves) apareceu
por aqui um calor nunca visto. Ao meio-dia, a gente botava uma chaleira:
no terreiro e, dali a pouco, a agua estava fervendo. Pra cozinhar ovos,
passar café e até mesmo fazer determinadas comidas, ndo se gastava lenha.
Mas ai apareceu muita gente com solna-cabega. Nao fosse o velho Améri-
co, nfo sei que seria. Cansei de ver o negro vetho rezando em gente achaca-
da de sol-na-cabe¢a. Ele pegava uma garrafa com coisa de pelo meio de
dgua. Al colocava a boca da garrafa na cabec¢a da pessoa. EntZo ia fazendo
aquelas bolhas subindo e borbulhando na garrafa. Aquilo era o sol que ia
saindo. Isto no meio do terreiro, o doente sentado numa cadeira, sem
cruzar pemas nem bragos. Quando terminava a tal reza, era uma vez a
doenga.

— Ele alguma vez tirou sol da cabega do senhor?



— Nido. Mas pra dor de dente, ndo sei quantas vezes rezou em mim. Eu era
molecote, mas me lembro bem. Um dia (eu ja rapazinho) o diacho dum
dente queiro danou-se pra doer. Remédios, mesmo que 4gua do pote.
Raspa de unha, sarro de cachimbo, dgua morna com sal e até piolho
enrolado em algoddo boteinele. Mesmo que nada! Depois de muitas noites
sem pregar os olhos, me deliberei. Fui me ter na casa do velho. Ele pegou
um ramo de mata-pasto e comegou a fazer cruzes em meu rosto com ele, e
rezando e se benzendo e rezando. Mal o velho terminou de rezar, era uma
vez uma dor de dente. E o que mais me admirou foi que aquelas folhas
estavam estorricadas de tao secas. A{ ele riscou um palito de fosforo e tocou
fogo nelas. Eu fui e lhe perguntei pra que aquilo. Fle me respondeu que
porque ramo bento com reza-de-socorrd nio pode ficar ai no chio pra ser
pisado por gente, por pecador. Se tal acontecer, nunca mais que reza
nenhuma daquele rezador produz efeito.

— E a dor passou mesmo?

— Ni2o é nem pergunta que se faga! E com mais um porém: nunca mais
que tal dente me deu o menor aborrecimento. Dente rezado pelo vetho
Américo nfo dofa mais nunca.

— Entdo seria mais facil ele rezar em toda a dentadura da pessoa, porque
ficava livre de dor de dente para o resto da vida.

Vocé pensa. Reza em dente bom nio produz efeito para o futuro. Reza
nao € brincadeira, especialmente reza-forte. S6 deve ser usada na hora
necessaria. -

— Mas quer dizer que o dente rezado por ele nunca mais do{a?

— Nunca mais! Pra dizer a verdade, alguns casos se deram ao contrario.
Mas ai ele usava o ltimo apelo — a reza de mostrar a raiz do dente ao sol.
Esta nfo era com ramo. Ele colocava apenas o dedo cata-piolho sobre a dor
e mandava a pessoa abrir bem a boca, pra evitar o dénte cair no goto.

— Cair no goto, por qué? !

— Ora conversa de por qué!. .. Quando comecava a reza, o dente saltava
bem acold. Certa vez, aconteceu com o Tadeu, meu primo carnal. Um
dente, 14 nele, se danou pra doer. Dor de pontada desatinante, daquelas do
camaradinha ficar nas pontas dos pés nas soveladas. Foi ao velho. Ele rezou.
A dor passou. Com coisas de més, 14 se vem novamente o mesmo dente
doendo. Conto de vista, que estava presente. Fiquei ali perto observando,
na frente do Tadeu. Ai o velho disse: sai dai, meu filho! Mal fui me
arredando, ouvi aquele estalo, que mais parecia um tiro. Pois o dente
passou zinindo em meu ouvido e bateu numa janela assim em frente.
Janela de aroeira e de tdbuas com coisa de dois dedos de grossura. Pois
rompeu a janela, que ficou aquele buraco. A{ saf pra o terreiro, a procura

2



do tal dente. Mas o negro velho me disse que de nada adiantava, porque
tinha ido cair bem longe.

— O senhor conheceu outro rezador assim?

— Conheci. Por exemplo, Liduina Calango, mais conhecida por Mée Li-
duina. Esta uma fazia coisas que mais pareciam arte de encanto. Certa vez,
uma filha de meu dito primo Tadeu estava costurando e colocou uma
agulha na boca. N3o sei como, tossiu e engoliu a dita agulha. Ai foi aquele
corre-corre. Todo mundo assombrado, que na certa a moga ia morrer. Foi
quando alguém teve a feliz lembranga de chamar M3e Liduina. A velha
chegou e foi logo se benzendo e passando a m#o no ventre da moga e
rezando baixinho. Ai pediu um novelo de linha, virgem. Entao, colocou a
ponta da linha na lombada da lingua da moga. Ela foi engolindo a linhae a
velha rezando ¢ medindo a linha com o palmo e mais rezando e se benzen-
do. Depois, foi torcendo ¢ mais torcendo a linha com os dedos. E sempre
rezando que mais rezando. Quando mais logo, puxou de sopetdo a linha e,
para surpresa de todos nos ali presentes, a agulha vinha dependurada.

— Assim sabia rezar mesmo, seu Z¢.

— Ni3o apenas isto. Como parteira, nunca que se viu outra igual neste chdo
nosso. Cortou umbigos de um sem-niimero de meninos por estas quebradas
todas. E nunca que mulher sofreu qualquer vexame de contratempo com
Mae Liduina ali de lado. Eu mesmo fui pegado por ela. Tanto eu como
minha irmandade toda. Aquilo ela fazia com a maior naturalidade do mun-
do. Tomava um trago de cachaca queimada e dava outro a mulher que
estava no rodeador. Defumava o quarto com alfazema, benzia-se ¢ rezava
nos quatro cantos. Pronto! Podia-se esperar, que dali a pouco o “bruguelo”
berrava dando o primeiro sinal de sua vinda ao mundo. Af{ ela tomava
outro trago de cacha¢a queimada, pra comemorar, e¢ dava outro pra mu-
lher, pra espalhar o sangue. Também pra espalhar o sangue da parida,
mandava uma pessoa sair ao terreiro e detonar um tiro de espingarda.

— Parteira de tarimba, seu Z8.

— Niao usava outra profissio. Também ndo tinha sossego nem paradeiro
certo. Quando M3ae Lidurna passava com um tamborete furado debaixo do
braco, uma garrafa vazia numa m#o ¢ um couro de raposa na outra, ja se
sabia: mais um fulaninho ia nascer ali por perto.

— Tamborete furado?!

— Sim. Pra mulher se sentar na hora das aperturas, pra melhor o menino
sair.

— Garrafa vazia?!



!

Sim. Pra botar forga soprando.

Couro de raposa?!

— 0, que vocés perguntam que nem cigano! Sim. Couro de raposa.

Vote! Hoje nfo se usam mais essas besteiras.

— Pois é. Mas, com esssas besteiras como vocé diz, as mulheres de outrora
sabiam parir. As de hoje n3o sabem. S6 parem nas maos de médicos e a
maioria com opera¢do, abrindo o bucho. Eu até duvido que mulher penas-
se nas mdos de Mie Liduina Calango. (Que Deus a tenha no Reino da
Gloria). E com mais um porém: nas maos dela, nunca que mulher padeceu
dias a fio com dor-de-torta. Mesmo havendo atrapalho, desocupava-se
logo das secundinas. Quando muito, dentro de poucas horas.

— Que diacho é dor-de-torta?!

— Pra se desocupar das secundinas, quando elas n3o vém com a crianga
Pois bem, Caso tal se desse, M3e Liduina mandava a mulher se sentar no
couro de raposa. E benziase, e rezava. Era logo que as secundinas sajfam
sem trope¢o algum.

— Vaprala com tanta coisa!

— Pois é. Mas, mulher daqueles tempos, como ja disse e repito, sabia parir.
E era sadia. S6 que resguardo era resguardo mesmo de verdade. Trinta dias
trancada num gquarto, com tudo o quanto de brechas de portas e janelas
arrolhadas com molambos. Banho s6 de asseio. E com dgua morna. Cabega
amarrada, ouvidos tampados com algodio, meias nos pés. Aquilo tudo pra
ndo quebrar o resguardo. De comida, s6 galinha com arroz ou pirdo. E a
casa toda no maior siléncio. Hoje vocés acham que tudo isto seja tolice.
Mas eram mulheres sadias de verdade.

- B, ..

— Pois sim. Mas, comegamos a palestra sobre rezas-fortes e ja vamos pra
bem dizer noutro rumo. E, agora, vamos encerrar por aqui, que a noite ja
vai cambaiando pra madrugada.



CACADA
DE MARRECA

Aquela de sempre palestra animada na ponta do terreiro. Noite cedo. Lua
apalpando as alturas da metade daescada do céu. Nonatinho de seu Petro-
nilo, garoto taludo j& tirando a rapaz, tomando parte da roda. Garoto
sabido que j& cursava até o gindsio na capital, naquelas eras de 40, quando
s6 podia estudar era gente rica. Dando impulso as conversas, Nonatinho,
vez por outra, dando corda em Zé Rotinho:

— Ora, seu Zé, nunca vi tanta marreca como o Chico Vaqueiro pegou um
dia destes.

|

Pegou, ou matou, menino?!

— Tanto faz.

Onde que foi? Matou ou pegou marrecas como?

— De tarrafa. Armou uma tarrafa no seco, na beira da Lagoa Grande, |4 no
pé do alto de nossa casa. Pos ceva de arroz e ficou, por trads duma moita, na
ponta duma corda grande amarrada na forquilha que suspendia a tarrafa.
Quando as marrecas pousaram, ele puxou a dita corda e a tarrafa se espar-
ramou por cima delas. NZo sei como nfo voaram com tarrafa e tudo.
Nunca vi outro com tanta astiicia pra cagada como o Chico Vaqueiro. Pode
até o senhor pensar que seja exagero de minha parte. 155. 155 marrecas,
seu Zé!

— Acredito. Hoje vocés contam uma dessas por vantagem. E, na verdade,
pra vocés, € vantagem mesmo. Bem sei que, em comparagdo com os tem-
pos de minha mocidade, hoje ndo ha cagas (nem de penas, nem de couro,
nem de casco) nesta terra. Sobre marrecas mesmo, por exemplo, sem arre-
dar os pés daqui, vou lhe contar uma. Vocé sd6 ndo vai dizer que seja
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mentira, porque me conhece de perto. Nao me demora nos sentidos o ano.
Mas vai pra uma carrada de tempo, que eu ainda era frangote, no seu tope.
Estava cerrado aquele invemao.maduro, de nio se botar, pra bem dizer, a
cabega fora de casa. Chuveirao trancado mesmo. Inverno de matar sapo.
Como em época de Seca ainda hoje se dd invas3o de pombas-de-bando aqui
entre nds, em quantidade descabida, naqueles tempos, vez por outra, pelo
invemo, dava-se o mesmo com marrecas. Pois tal aconteceu no cujo sobre-
dito inverno. Uma coisa nunca até entio vista, nem mesmo pensada. Du-
rante toda a noite, vez por outra, a gente acordava com aquelas cantigui-
nhas delas voando por cima da casa, de uma lagoa para outra, ou de um a
outro agude. Como ji disse, eu era cabra novo. Um belo dia, coisa de para
o pender do sol, botei-me para uma cagada de marrecas. Como sempre fui
astucioso em casos tais, levei uma cabaca grande e bocado de novelos de
corddo pra punhos de rede. Corddes tecidos no tear da velha, hoje finada
minha v6. Fiz um buraco na cabaga que dava para entrar minha cabeca e
dois ditos para os olhos. Af me botei para a Lagoa da Malhada da Areia,
onde elas faziam pouso geral. Quando me aproximei, a lagoa estava com-
vletamente coberta da pura marreca-verdadeira. Ao me avistarem, levanta-
ram voo, que foi aquele trovdozio bonito de tanto bater de asas. Passei-me
para dentro da lagoa, s6 com a cabe¢a de fora, dentro da cabaga. Elas
ficaram rondando no ar, naqueles piados. Mas logo comegaram a pousar na
tona-d’agua. Ai, mais que logo, mos a obra. Ia pegando, de uma por uma,
pelas pernas, puxando pra o fundo e amarrando nos corddes que estavam
presos ao cinturdo. Uns 50 a 60 pedagos de corddo presos ao cinto. Peda-
cos grandes, que cada um comportava nio sei quantas marrecas. Naquilo,
nem que eu pensava que elas voassemn. Da maneira que estavam presas, s6.
voava uma se voassem todas ao mesmo tempo. Quando vi que a cagada
estava para 1a de boa, parti para uma brincadeira. Brincadeira aquela que
quase me arrependo da graca, ao depois. Tirei a cabaga da cabeca e soltei
um grito. S6 a conta! Voaram todas a um $6 tempo. Voaram ¢ 14 se foram
comigo pelos ares dependurado pelos corddes.

— Seu Z&, e 0s corddes nao quebraram?!

— Que nada! Corddes de rede daqueles tempos ndo eram como os de hoje
que andam se quebrando sem ver de qué. Quando acaba, como ja disse,
eram muitos corddes. Mas, mudando um pouco de assunto, no mesmo
rumo. Um dia destes, na cidade, vi aquela estrovenga de uns rapazes saltan-
do de avifo num tal de para-queda. Achei bonito. E fiquem certos que,
naquele momento, era mesmo gue eu estar me vendo nos ares conduzido
por um bando de marrecas. Vocés, que naturalmente também viram os tais
rapazes dos para-quedas, déem por visto o meu voo. Tal e qual! Facam de
conta que o pira-quedas $30 as marrecas e o para-quedista eu. Foi a primei-
ra vez que voei.

— E o senhor jd voou outra vez?
— J4. Conduzido por um gavido-gigante. Mas ai é outro caso, que até ja
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contei para alguns amigos. Pois bem. Elas voaram. Foram ganhando as
alturas. Uma coisa foi me trancando por dentro e sufocando o coragfo. L4
nas alturas, eu me despedia do mundo. Fui logo tratando de rezar, me
recomendando a Deus. Quando cruzando por cima de nossa casa, me agu-
¢ou nos sentidos aquela lembrancga de meus pais, meus irm3os e a velhinha
minha avd. Chega sentia aquele entalo na garganta me sufocando todo por
dentro. Hora apertada, meus caros. Hora apertada aquelal Gragas a Deus
que me veio, de repente, como um milagre, aquela idéia salvadora. Fui
puxando cordZo por cordZo e, em cada um, quebrando os pescogos das
marrecas atadas nele. Naturalmente a for¢a delas foi diminuindo e meu
peso dominando o vdo. Foi abaixando, abaixando,... até que, com a
maior naturalidade, pisei em terra firme. Ali mesmo, matei as que ainda
estavam vivas. Ai fui pra casa arranjar condugdo pra levar aquele ror sem
termo de marrecas. Nao me lembro mais quantos jumentos com cargas de
jacas.

— E quantas marrecas, seu Zé?

— 2.386. E cada marreca gorda, chega estava de banha no oveiro.



VAQUEIRO
DE FAMA

— Hoje, vocés contam faganhas de vaqueiros com tanta foba, que chego
até a me rr. Se vocés conhecessem alguns dos de meus tempos de mocida-
de, tinham até acanhamento de botar nas alturas esses vaqueirinhos marca
rabo-de-cabra que andam por ai arrotando pabulagens. Ainda mais que os
cavalos de agora nfo ajudam. Conheci muitos vaqueiros afamados. Vou
aqui narrar apenas algumas proezas do negro Irineu, um dos melhores que
conheci. Dizia o povo que ndo andava s6. Com ele, havia forga estranha,
reza-forte. Certa feita, por exemplo, corria um boi arisco 14 pelas chapadas
do Morro do Chapéu para o Pau-Ferrado. O dito de propriedade de Bernar-
do do Zund2o. Dizia o povo que “encaborjado”. Oito anos de carreiras
sem encontrar um homem que passasse a mio em seu sedenho. Ao certo,
ninguém sabja o autor do servigo. Mas se comentava que tal garrote foi
amarrado com reza-forte, forga-emprestada, por parte da velha Valdivina
Parteira, negra abalizada em tais assuntos. Juntavam oito, nove, dez e até
mais vaqueiros destas redondezas e botavam no dito cujo. Muitos até de
outros Estados — Ceard, Pernambuco, Paraiba. E remavam vergonha na
cuia grande. Criou fama tal o “Boi Misterioso™, “Barbatdo Saia-Branca”,
“Boi-Mandingueiro”, “Rabicho da Geral”’ e tantos outros. Quando um dia,
Irineu se prontificou. Negro ja um tanto avangado nos janeiros. Basta se
saber que isto no inicio deste século e ele provinha do tempo da Escravi-
dao. Foi negro-de-sujei¢do da famosa e respeitada Dona Joaquina do Saco
da Boa-Vista, Rica que s6 ela, que ndo sabia nem quantos folegos contando
nos campos. Pois bem. De tdo escabreado, o garrote ja tinha até mudado
de pasto. Pastando, ento, nas imediages da Serra da Atalaia. E tdo amo-
cambado, que quase ninguém lhe botava as vistas. Diz que a noite, 14 pelas
horas-do-sossego, descendo pra beber no Olho-d’Agua da Pitombeira
Irineu foi, num cavalo muito do afamado do velho Galdino. Com ele, um
companheiro, Zeca Patilé. Montaram tocaia. No centro da mata. Noite
silente, de ndo mover uma folha. S6 pios de corujas, coaxar de sapos e
cricri de grilos. Noite escura, que a Lua havia passado no dia anterior. L4
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pelas caladas da madrugada, ouviram o cascavilhado duma rés descendo a
ladeira assim perto. Nao havia divida que era ele. Logo tomaram as mangas
dos gibses e ficaram atentos. Quando o bicho se aproximou e foi botando
a boca na aguada, Irineu velho falou pra ele:

— Endireita o corpo, boi de fama, que vou quebrar sua mandinga.

— Af, numa rapidez de relampago, o garrotdo caiu no mato. De afoito,
Zeca Patild saiu na frente. Mas foi logo que o negro velho passou por ele.
Diz que, de longe, se ouvia o grito-de-avango de Irineu. E aquela quebradei-
ra de paus mais que uma tempestade. E o estrondo dos cascos zoando no
mundo. E 14 se iam descendo e subindo grotdes. Foi muita gente por
aquelas quebradas que acordou atordoada com aquele movimento de tro-
pelos, quebradeiras de paus e os gritos do vaqueiro. Uns estavam a par do
caso. J4 outros, desavisados, julgando tratar-se de assombragdo. Muitos,
especialmente mulheres, abriram oratdrios e rezaram, nas alturas, a Jacula-
téria, Maria-Valei-me, Oficio de Nossa Senhora. Pois rondaram para mais
de hora por aquelas imedia¢Ges. Quando o Boi Zunddo (que era o nome
dele) percebeu que em reviravoltas ndo enganava o vaqueiro velho, fez
fiapo em linha reta. Ai foi aquele estirdo sem fim de disparada. S6 daf pra
frente, correram trés léguas, dessas que o Diabo mediu com rabo lambu-
zado de cinza. E tudo na mata trincada de morord, jurema, unha-de-gato,
mofumbo e tudo o mais. J& perto da barra do dia comegar a pestanejar no
nascente, o cavalo Corujao empurrou os peitos na anca do afamado Boi
7unddo. Nada, porém, dele pisar o pé na mio e cair, como sempre aconte-
ce em casos tais. Ai apelou para a briga. Virou-se e caiu na cava. Pontas de
chifres finas que nem duas lancetas. E em ponto bom pra luta, pois era de
armacdo pinheira bem conformada. Mas perdeu togo na primeira investida,
que o cavalo era adestrado a ponto de melhor nao se desejar. Quando o boi
avancou, Corujio mediu os peitos bem no meio da armagdo. Colava o peito
bem no patamar da testa do noviltho, capotava a cabeca prendendo o chifre
nos queixos. E o negro velho mandava a valer a faca-de-pemeira do cacha-
¢o a volta da pa do garrotdo afamado. Nada menos de SS facadas, para que
ele entregasse os pontos e tombasse de vez. Aquela altura, ja Irineu ndo
sabia nem aonde Zeca Patilé havia ficado. O que é certo € que, fora o
tempo que correram volteando aqueles socavdes, sO de estirdo em linha
reta, trés léguas bem puxadas. Disto foi muita gente que deu seu testemu-
nho. Gibdo, perneiras, guarda-peito e chapéu ficaram em tiras. De sela,
nem sinal. Muitos dias depois, foi que foi encontrada dependurada num
pau.

— Perdeu a sela na carreira?

— Justamente. Meninos, Irineu, como vaqueiro, fazia letras que ndo eram
coisas de ato de cristio em cima da terra. Muitas e muitas vezes, o cavalo
passava por baixo de uma galha de pau derreada e ele passava por cima. E,
quando se escanchava na sela no outro lado, ja estava com os pés nos
estribos. Diz que aquilo numa rapidez de relampago. Naquela vez do Boi
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Zund#o, muitos e mais muitos casos destes aconteceram — o cavalo passava
por baixo da galha de pau e ele por cima. Numa destas, um gatho arrancou
a sela do lombo do cavalo. Quando ele se escanchou no lombo de Corujao,
no outro lado, foi em pelo. Afamado j4 era, como vaqueiro, por toda esta
cercania. A partir daquele dia, porém, seu nome correu chio por outros
Estados — Ceara, Paraiba, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Mara-
nhio. ..

— Hoje ndo se encontra mais vaqueiro dessa estampa aqui por perto.

— Nem aqui, nem em parte nenhuma. Ainda mais que os cavalos de hoje
s3o uns mequetrefes em relagdo aos de outrora. No hd nem termo de
comparagao — nem em homens, nem em cavalos. Tudo na base de inferior
pra pior. Negro Irineu (que Deus o tenha em Bom Lugar) fazia coisas,
meninos, que s6 se vendo. Certa vez, ele botou cavalo num boi que estava
comegando a ganhar fama, bem ali no Mari do Coronel Lourengo Pereira.
Pois ao passarem por baixo de uma dessas ditas galhas de pau derreadas, o
cavalo varou por baixo e ele por cima. Aquilo, pra ele, era coisa muito da
natural. Mas deixe que a forga que ele fez no finca-pé nos estribos pra o
impulso, passou da medida. Adiantou-se no pulo e, ao invés de cair na sela,
escanchou-se bem no meio do espinhago do boi. Também nio desmanchou
o tracado. Nio foi pra conversa de a0 menos pensar com seus botdes por
outra maneira. Fincou as esporas na tanga dos vazios do boi e mandou a
tranca do chicote pra cima a torto e a direito. Foram sair no pétio da
fazenda Sete Lagoas. Ficou todo mundo admirado, de queixo caido, com
aquela proeza até entio nunca vista. O boi soltando urros em desadoro. E
o negro de esporas e chicote nele, que era o que dava forga das pernas e do
brago. Ninguém sabe nem como ele ndo caiu, pois rés tem aquela gordura
no couro, que escorrega que nem quiabo novo. Ai o boi, desorientado, foi
entrar no curral. E o cavalo, que era domesticado como todo cavalo doma-
do por ele, ali atrés,

— E. .. Desses ndo ha mesmo outro por essas nossas paragens.

— Nem por essas, nem por outras. Vou agora narrar apenas uma que ele
fazia por gauchada, que cansei de ver. Quando qualquer uma rés na cava
dentro do curral, remetendo mesmo pra danar, ele entrava. Isto tanto fosse
uma vaca, como qualquer touro. Entrava, pra bem dizer, de maos abanan-
do. Apenas com a prépria camisa na mio. A rés podia estar nas alturas do
enfezamento. Dizia ele que com quanto mais raiva, melhor, porque estava
desatinada. A r1és partia pra ele. Na bruta calma, ele abria a camisa tampan-
do os othos da rés. Cena bonita aquela. Estou por ver outra igual, nem
mesmo a0 menos parecida, Cena bonita! Ele bandeirava a camisa na testa
da rés tampando-lhe as vistas. A rés abaixava a cabeca, no intento da
chifrada (da bumbada, no nosso dizer). Ele pisava um pé no cachago, o
outro 14 no meio do fio do espinhago e pulava 14 no outro lado pelas
traseiras. A rés virava. A mesma coisa, no mesmo compasso. Um pé no
cachago, outro no meio do espinhago e... zas, 14 no outro lado. Um
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verdadeiro espetaculo. Ia até a rés ficar sem acdo, de lingua de fora de tdo
cansada. Af ele jogava o pano fora e ficava mesmo de maos nuas. A 1és,
cansada, abaixava a cabega tentando bumbaba, e o negro Irineu caminhan-
do por cima dela. E mais: virando cambalhotas em pulo-mortal nos ares.

— Um homem desses hoje ganharia rics de dinheiro com trabalhos de tal
natureza. E o senhor conta tdo bem contada a estoria, que parece a gente
estar vendo.

— Pois €. Por isto que eu digo que pode quem quiser me contar proezas
dos homens de hoje. que ndo me causam a menor atra¢io. E entrando num
ouvido e saindo no outro. Por mais.que fagam e se exibam, ndo chegam
nem aos pés das faganhas dos homens de outrora.
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LEITOES
DE OCULOS

Certa feita comentavam sobre a mulher de um certo vizinho que botara um
filho no mato. Coisa comum, mas nunca que se deixa de comentar com
certa admirag@o quando acontecida.

Pois bem. A Pulquéria do caboclo Honorato Pé-de-Cabra. J4 com coisa de
seis meses de gravidez. Amanheceu naquele desejo de comer melancia.
Epoca de verdo. Tempo de ndo se encontrar, ali por perto, uma melancia
para remédio. Foi tiro ¢ queda! Quando pela boca da noite, 14 se estava ela
com aquela dor pesada nas cadeiras e aquele outro sinal de parto dando
aviso. Antes do galo cantar pela primeira vez, desocupou-se. Menino. Ma-
cho. Nasceu morto. Boca aberta e um sinal vermelho nas costas no formato
duma melancia.

Z¢ Rotinho aproveitou a deixa e desviou a palavra para outro rumo, dentro
do mesmo tema:

— Isso acontece também com qualquer outro animal. Certo inverno, tive-
mos uma fartura de aboboras que foi um despotismo, La para os fins-
d’agua, carreavamos as aboboras para casa num carro de boi. Cada abobora
amarela, que era uma beleza. Num cercado, estava uma égua prenha. Uma
besta bralhadeira, de nome Asa-Branca, a qual era animal de estimaco do
velho meu pai. No trajeto da roga para casa, passava-se por dentro do dito
cercado. Quando um dia, a Asa-Branca abortou um poldrinho que j4 estava
encabelando. Poijs na altura das costelas do mesmo, estava uma mancha
avermelhada, que era direitinho o formato de uma abdbora. Meu pai viu
fogo que se tratava de desejo e deu um cavaco danado. A égua desejou
comer abobora e abortou.

— Conte outra assim.
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— Pra falar a verdade, que eu tenha visto, s6 mesmo esta. Alids, conto
outra. Mas esta n3o se trata de propriamente desejo. Nem mesmo de abor-
to. Coisa um tanto diferente, porém no mesmo rumo. Sdo as tais coisas da
Natureza que a gente n3o compreende, mas termina aceitando. A velha
minha av6 por parte de pai era parteira. Sem interesse, que ela nfo precisa-
va daquilo. Apenas para servir 20 povo daquelas redondezas na falta de
outra no offcio. Certa vez, ganhou de presente uma leitoa de uma raga
ruiva. Criou a bichinha com muito mimo e apego. Cresceu, que era uma
maravilha de porca. Mansinha!... Vivia ali mesmo pelo terreiro e por
dentro de casa. Quando um dia, eu e um meu irmfo fizemos uma brinca-
deira com a dita porca. Amarramos na testa dela os dculos da Dindinha,
como nds chamavamos nossa vo. Af a porca se desorientou e caiu no mato.
Foi uma confusio em casa. A velinha ficou por conta. Numa latomia
danada brigando com a gente, chega ficava nas pontas dos dedos dos pés.
S6 nao apanhamos, porque a Dindinha n3o deixava ninguém bater em nos,
quanto mais ela. A velha dizia que, apesar de estar privada de fazer suas
rendas e seus crochés, ndo lamentava a perca dos 6culos. Por 6culos, com-
praria outros. Porca como aquela era que nunca mais encontraria na vida.
Mas acontecia que, naquele sumico, a porca estava mas era no vicio, ron-
cando. Semanas depois, ela apareceu. E ainda de 6culos. Tudo resolvido. A
velha com seus dculos e sua porca de estimagao em casa. Era a velhinha
fazendo croché, ou tragando renda na almofada de bilros e a tal porca
ruiva ali deitada perto dela. Pois bem. Poucos meses depois, a tal porca
pariu. Naturalmente apanhou cria naquela viagem. Coisa de pouco tempo
mesmo, que porca n3o demora muito tempo de bucho. Tanto que o povo
costuma dizer: .

porca com
trés meses,

trés semanas,
trés dias e

trés horas,
bacorinhos fora,

— Pois pariu e, se ndo me falha a memoria, 10 bacorinhos. Ruivos, chega
eram branquinhos. Pois todos com aquele risco preto em redor dos olhos e
continuando até as alturas das orelhas. Acreditem como se vendo. Quem
olhasse para qualquer um deles assim um pouco de distante, jurava que
estava de oculos. Coisa que chamou aten¢do de todo mundo por aqueles
arredores. Vinha gente de longe s6 pra ver os leitdes da porca ruiva de
minha vo. Leitoes de 6culos.
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MESTRE
CAMBUTE

Semana Santa. Quarta-Feira de Trevas. Naqueles tempos em que ainda se
guardava o major respeito aos chamados Dias-Grandes. Muita gente da-
queles arredores, parentes e demais amigos, passava aquela temporada ali.
" Na Boa-Vista. Dentre todas, a casa mais freqlientada de visitas era a do
velho fazendeiro Manuelzinho Leal. Noite clara, pois, como se sabe, ndo h4
Semana Santa sem Iua cheia. Noite de ceia-larga, uma vez que, no dia
seguinte, comecaria aquele jejum pesado e obrigatorio da religido. Aquela
roda animada no terreiro de gente comendo milho assado e cozido, canjica,
melancia, requeijdo com rapadura, coalhada e outras guloseimas. Para um
lado, rapazes ¢ mogas brincando de anel, casamento-chinés, prendas, etc.
De outro lado, uma roda dos mais velhos com o famoso Z¢ Rotinho
narrando suas estorias de casos exagerados. A certa altura, Nonatinho de
seu Petronilo Macedo, que j4 estudava até na capital pra ser doutor, aproxi-
mase ¢ d4 corda ao velho por aqui:

— Seu Zé, o senhor é bastante inteligente. Garanto como se tivesse estuda-
do e se formado, seria um orgulho para esta terra.

— Muito obrigado! Bem sei que mais se trata de cortesia de sua parte que,
além da educagio que tem, é um mogo sem bondade. Mas, por falar em
inteligéncia, vou falar pra vocés sobre a pessoa mais inteligente que vi em
cima deste chdo. O dito era filho do hoje falecido Honorato Pé-de-Cabra.
De nome Raimundo, mas atendia pelo apelido de Mundoco. Para melhor
explicagdo, o melhor professor que até hoje conheci por estas quebradas, -
foi Mestre Cambute. Ainda € vivo, com as gragas de Deus, mas com seus
bem 100 anos de idade. Homem inteligente e sabido. Sabia até dizer sobre
o destino da gente através dum livio chamado Lunério Perpétuo. Pelo
dito livro, tirava uns tais de aros, arcanos e dias dominicais e dizia muitas
coisas certas do destino do camarada. Para isto, bastava saber o dia
do més, semana e ano ¢ hora do nascimento da pessoa. Af, pelas palmas
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das mdos, lia a sina de qualquer um. Hoje ndo é mais homem pra essas
coisas. Velho, quase cego, mas ainda conversando aplumado. Pois bem.
Desde homem mog¢o que Cambute adotou a profissao de professor. Contra-
tava com um fazendeiro qualquer dois ou trés meses de aula e montava a
tenda escolar. Ai a meninada daquela vizinhanga vinha quase toda para a
escola do Mestre Cambute. Eu mesmo aprendi com ele o pouco que sei.
Gragas a Deus e ele, ainda hoje me gabo de saber ler e escrever e contas as
quatro operagdes e contar uns galhos de contas como: caixaria, juros e até
falsa-posi¢ao. Se ndo me falha a memoéria, no ano de 1898. Mestre Cambu-
te estava de escola montada na casa do Coronel Januario Fonseca.

— Meu avo.

— Sei, Nonatinho. Seu avd por parte de mae. Seu pai foi meu colega de
aula. Pois sim. Pois sim. Na dita escola estudava também o Mundoco, filho
do Honorato Pé-de-Cabra, agregado de Januario Fonseca. Menino inteligen-
te, o Mundoco. Uma coisa de assombrar ¢ impressionar todo mundo. Na-
queles tempos, o ensino era diferente do de hoje, que até nem sei como os
meninos de agora aprendem a ler. A gente comecava era mesmo do come-
¢o, pela Carta de ABC. O professor tomava a licdo cobrindo as letras com
um papel furado, para o aluno dizer o nome da letra que ficava na janela
do papel. Quando o menino conhecia todas as letras (mindsculas e maits-
culas, a manuscrito e de imprensa), com niimeros, cifra, cifrio & e tudo,
era que passava para a Carta de Silabas. Comegava-se pela silaba do b a bd.
E cantando a ligio: um b coma, b a ba;um b comé, b é bé; umb comi, b
I bi;um b com 6, b 6 b6, um b com u, b u bu. E por cima: ba, bé, bi, bo,
bu. Um ¢ coma, ¢ acq, (. ..). la até ao z com u, z u zu. Dai, passava-se
para a silaba do ¢ com i, a do @ com n, (...). Todas também até o z.
Terminando-se a Carta de Silabas, passava-se para a Carta de Nomes.

— Soletrando, ndo era?

— Perfeitamente. E com mais um porém. Naturalmente vocé conheceu
soletramento assim: c a ¢d, va vd, [ o lIo — cavalo.

— Naturalmente! E o senhor sabe soletrar de outra maneira?

— Quando estudei com Mestre Cambute, a soletragdo era assim: ¢ a cd,
dizendo silaba por silaba por si s6; na pronunciagdo desta palavra que € um
dissilabo agudo, f é fé —café.Ca cd, v a va, dizendo silaba por silaba por si
s6; na pronuncia¢do desta palavra que é um trissilabo grave, ! 6 6 —
cavalo. M a md, d r e dre, p é pé, r 6 ro, dizendo silaba por silaba por si s0;
na pronuncia¢do desta palavra que é um polissilabo esdrixulo, [ @ ld —
madrepérola.

— Assim era um método bem dificil e complicado.
— Que era dificil, 14 isto era. Mas era seguro. A gente aprendia e tinha

16



inteira consciéncia do que aprendeu. Depois da Carta de Nomes, passava-se
para as leituras e Tabuada. Esta também era cantada: 4 vezes 6, 24, nove
fora 6, na regra de 20 vdo 2, 2 ¢ 4, 6. 7 vezes 5, 35, nove fora 8, na regra
de 30vao 3,3 e 5,8 (...). Pois bem. Além de toda seguranga no ensino
propriamente dito, havia as Sabatinas, também chamadas de Argumentos,
aos sabados. Os discipulos formavam aquela roda na sala, em pé, o mestre
ao meio, sentado, com uma palmatéria na mao. Argumentando os alunos
tanto em silabas, como em nomes ou tabuada, conforme o desenvolvimen-
to. Fazia uma pergunta ao aluno. Se ele errasse, passava a mesma pergunta
ao da frente. Quando um acertava, entregava-lhe a palmatoria para aplica-
¢do de um bolo na mao de cada aluno que errou. E assim por diante.

— O professor também castigava aluno na palmatéria.

— Muitos deles. Cambute, que seja de meu conhecimento, nunca desceu
palmatdria em méo de discipulo seu. E ensinou a muita gente. Centenas e
centenas de discipulos passaram por ele. Mais de 50 anos na profissdo de
mestre por estas cercanias. Quando saia duma fazenda, ia para outra. De
intervalo, apenas durante os meses do inverno — do inicio de janeiro ao
fim de maio. O melhor mestre-escola que pisou por estas redondezas. E,
mesmo sem castigar alunos com palmatoéria, sabia impor sua disciplina por
demais $¢ria. Menino nfio se sentava perto de menina. Aquelas filas de
bancos e cadeiras pelos pés das paredes, os meninos dum lado, as meninas
do outro. E aquela toeira bonita de uns cantando silabas, outros cantando
soletracdo de nomes, outros cantando tabuada. Na hora do almogo, toma-
va a ligdo de todos. Coisa de pelas duas horas da tarde, novo baido de
estudos. Em cima da mesa do professor, uma pedra chamada licenga. Qual-
quer aluno que sentisse necessidade de ir a0 mato, apanhava e mostrava ao
mestre a licenga. A permissio era dada e o aluno saja com a licenga na
mio. Enquanto aquele ndo voltasse, outro ndo saja. Por outro lado, quan-
do necessario, aplicava castigo, mas ndo com palmatoria. Botava apenas o
aluno de pé, ou ajoelhado, durante determinado espago de tempo.

— Bem que era interessante o método da escola antiga. Mas era coisa rara.

Vocé que pensa! Naqueles tempos, havia mesmo escolas por estas re-
dondezas. Depois foi que os homens de recursos largos foram se acabando,
os meios de vida ficando mais dificeis e as escolas desaparecendo do serto.
Chegou ao ponto de escolas s6 nas cidades e vilas. Chegou ao ponto de o
analfabetismo se alastrar a lei larga. Até um ano destes, era coisa bem
dificil se encontrar um sertanejo por aqui capaz de rabiscar um bilhete e
gaguejar uma carta. Gragas a Deus que do ano passado pra cd melhorou
bastante com a chegada do Mobral. Nao é por adula¢io, que na idade em
que estou nao preciso de adular a ninguém. Mas, a meu ver, no meu modo
de pensar, depois da Independéncia e da Libertagdo dos Escravos, as duas
melhores coisas que até hoje o Govemno fez chamam-se Mobral e Funrural.
Eu mesmo conto com minha aposentadoriazinha. Ou chova ou faga sol,
todo fim de més recebo meu dinheiro. Mestre Cambute ensinou durante
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mais de 50 anos.*E, se ndo fosse agora o Funrural, estaria hoje, no fim da
vida, pedindo esmola.

— Em parte, o senhor tem razao.

— Em parte, nao! Pese as palavras. Raz8o completa. E ainda existe gente
por ai que diz que ndo vai pra escola do Mobral porque ji passou do
tempo. Nunca é tarde para aprender a ler. O negdcio é que é como diz o
compadre Zacarias Capucho: tem cristdo t3o mim que o Govemno esta
metendo-lhe o pirdo na boca e ele estd engulhando. Mas vamos voltar ao
assunto do comec¢o — o Mundoco, filho de Honorato Pé-de-Cabra. Inteli-
géncia daquele jeito, estou por ver outra. Com uma semana de aulas, ja lia,
escrevia e contava as quatro opera¢des, dividindo por 3 ou mais algarismos.
Mestre Cambute ficou pasmado. Dizia ele que nunca se ouviu falar em
inteligéncia daquela natureza. Com um més de aulas, jd sabia tudo que
Cambute sabia. E passou a decurifo.

— Qué que quer dizer decurido?

— Nonatinho deve saber. Mas vou lhe responder antes que ele me tome a
palavra. Decurigo era o aluno mais adiantado que passava a auxiliar o
mestre tomando ligdes de outros discipulos. Eu s6 queria que vocés vissem.
O Mundoco, crianga de ainda, seus 11 ou 12 anos, bancando professor
auxiliando Mestre Cambute. Pois bem. Mundoco, pela sua inteligéncia refi-
nada, impressionava a qualquer um. Nas horas vagas, Mestre Cambute pega-
va um papel e um lépis e fazia-lhe perguntas mais ou menos desta natureza:
1.375 vezes 138! Imediatamente, Mundoco respondia: tanto. O mestre
efetuava a conta e a resposta estava certa. Outro exemplo: 128.345 dividi-
do por 196! Mundoco dizia: tanto e sobra tanto. Cambute fazia a contae a
resposta de Mundoco estava certa. Aprendeu tudo que Cambute sabia
mesmo. Até conta de tarefas de terra, que o mestre s6 ensinava a gente
muito inteligente, aprendeu sé numa tarde.

— Era um génio.

— Era, Nonatinho. Parecia mais uma coisa do outro mundo. O povo con-
tava que ele, com um més de nascido, comegou a pronunciar as primeiras
palavras. Com 6 meses, ainda se arrastando, diz que conversava tal e qual
uma pessoa grande. O povo dizia que aquele menino nfo se criava, que
aquela sabedoria toda nfo podia ser coisa deste mundo. Dito e feito! Com
coisa de 14 para 15 anos, apanhou uma febre que nfo se sabia como nem
de qué. E nio houve jeito. Morreu dentro de poucos dias.

— Faz tempo que o senhor viu Mestre Cambute.
— Ainda no ano passado fiz uma visita & ele. Velhinho, mas satisfeito que
da gosto. Todo mundo do que vive ou viveu. Satisfeito com sua aposenta-

doria no Funrural. E mais satisfeito, quando fala nas escolas do Mobral.
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FANTASIAS
EMARMOTAS

Naquela noite, a conversa girava sobre Lobisomen e outros trasgos. Uns
acreditando, outros ndo. Ai Zé Rotinho entrou de cheio com uma daque-
las suas célebres narrativas:

— Vocés hoje duvidam, mas até que dou razdo os de agora nao acredita-
rem em certas coisas do passado. Mas, que por estas nossas caatingas ronda-
vam fantasmas de toda natureza, é uma pura e sem mistura verdade. A
questdo é que certos fantasmas sempre acompanham as cagas, e cagas por
aqui praticamente nfo existern mais. Vou aqui contar apenas algumas das
muitas aperturas que topei em noites de cagadas de tatu. Por estas, vocés
tiram as demais. Naqueles tempos, como rapaz mogo que era, chegava a
acreditar que tais casos ndo passavam de abus@io do povo. SO passei a dar
crenga quando, com estes olhos que a terra um dia tem de comer, vi certas
fantasias. Certa noite, me deliberei a uma cagada de tatu. Isto mais ou
menos, se nao me fatha a memoéria, hd uns sessenta e poucos anos, em
1901, no chamado Ano do Bré.

— Que mal pergunto, que diacho quer dizer Ano do Bro?

— Pergunta bem. Nao foi ano de Seca propriamente dita, mas bem fraca-
teado. Repiquete. E ndo sei por que, dos plantios, o mais atingido na safra
foi o de mandioca. N3o se tirou quase nada. Dai, quando do meio para o
fim do ano, veio a escassez de farinha. E deu de aparecer nas feiras desta
regido uma farinha ordinaria procedente da Serra do Araripe, Ceara. Gros
sa, com bastante carogos e de cor amarelada. Dizia o povo que fabricada
com raizes de mandioca misturada com raizes de umbuzeiro, ndo sei mais
o qué. Esta tal farinha ganhou o apelido de “br6”. Dai 1901 ficou tido,
havido e conhecido por Ano do Br6. Ano de “coira” aquele. Além de
repiquete, bem puxado, apareceu o mal da bexiga. Nao eraessa catapora-
zinha besta de hoje, n3o. Bexiga-roxa, denominada de bexiga-lixa e tam-
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bém bexiga-da-peste. E era da peste mesmo. Matou diversas pessoas e
deixou umas tantas outras com cicatrizes, especialmente no rosto, para o
resto da vida.

— Doenga danada, seu Zé.

— Pois sim. Pior que a bexiga-da-peste s6 vi mesmo a gripe espanhola,
também chamada de bailarina, logo depois daquela guerra danada com
uma tal de Alemanha, 14 no outro lado do mar. Mas, voltemos 2 vaca-fria,
no assunto atras deixado. Certa vez, tomei deliberacio de me deparar com
marmotas e demais fantasias de nossas matas. Formei uma cagada em noite
de quinta para sexta-feira. Como todos sabemos, a noite mais caroavel a
visagens. Dito e feito! Eu mais dois companheiros. Aderegamos os apetre-
chos — enxada, cavador e mais. Ai nos botamos para a chapada de Sete
Lagoas. Cagas de toda diversidade, naquelas épocas, borbulhavam em nos-
sas chapadas. Cada um jogou seu gibdo nas costas e cacundamos para 14,
Com trés cachorros de primeira qualidade em cagadas — Sultdo, Rompe-
Nuvens ¢ Todo-Peixe, Entramos na chapada e, assim num limpozinho de
tabuleiro, estumamos os cachorros ¢ nos deitamos. Ficamos de ouvidos na
escuta do ladrado deles acuando uma caga qualquer. Foi logo que ouvimos
aqueles assobios finos que nem assobio de sonhim. Estranhamos logo aqui-
lo, pois sonhim ndo é caga de vagueag¢do notuma. Pois ndo s¢ fez demorar
aquela latomia dos cachorros toando bonito, pra nfo dizer feio, na taca.
Ainda um tanto perto da gente, que se ouvia bem a tacada do cipd nos
couros deles. Um dos companheiros, nfo me lembro bem se¢ Compadre
Macabeu ou Mané Cutia, disse logo que aquilo nfo passava de traquinice de
Caipora. Os cachorros chorando, e taca comendo sem dé. Quando tudo
terminou, 14 se vinham vindo eles para onde nés. Cada um com o corpo
todo latanhado da pisa. Tunda grossa, meus amigos. Fazia pena a gente ver
o estado dos pobres e coitados cachorros. Chega choramingavam de dores.
E tremendo-se que nem vara verde. Nem um deles, naquela noite, teve mais
alento de cagar. Ficaram ali se cogando em nés, como se pedindo socorro,
numa tremelica de dar pena. Mané Cutia se assombrou. (Deus perdoe seus
pecados, que ja morreu.) Nunca vi homem mais frouxo. J4 Compadre
Macabeu, nem mode coisa! Achava mas era graca de Mané Cutia pedindo a
nobs, até pelo amor de Deus, avolta imediatamente para casa. E Compadre
Macabeu dizia: deixa de ser frouxo! Nio é homem nio? ! Quando a barra
do dia ja comegando a quebrar no levante, arribamos no rumo de casa. Mal
saimos dali, 14 se vem outra fantasia que nos tirou da davida se se tratava
ou nfo de Caipora. O dia estava comegando a clarear. Foi quando, assim
ndo muito distante de nés, passou correndo uma vara de caitutus. Vara
pequena para aqueles tempos. Nao deu para se contar mas, pelo visto, coisa
de uns 15 para 20, apenas. Pois atras deles, um molecote montado num
caititu deste tamanhozdo. Provavelmente, o cacha¢o do bando. E mais: um
molequinho deste tamanhozinho na garupa. E o encapetado do moleque
maior soltando aqueles gritos finos e esfarelados. Mesmo que ver um va-
queiro tangendo um bocado de gado. E, assim um pouco distante, uns
assobios tal e qual os que ouvimos a noite. S6 nfo observamos melhor a
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cena, porque o peste (que Deus tampe suas oigas) do Mané Cutia se apavo-
rou. Abriu a goela no mundo gritando assombrado. E se atracando, no
maior dos desesperos, comigo e Compadre Macabeu. Por outro lado, os
cachorros desatinadamente uivando, que era uma coisa louca. Pena que
meus companheiros naquela ocasido ja estdo em Gloria. Se vivos ainda,
bem que podiam testemunhar tal caso.

(O estudante Nonatinho, que tomava parte na palestra,  deu corda no
velho):

— Ninguém estd duvidando, seu Zé. Todos aqui o conhecemos de perto e
sabemos que o senhor ndo é homem para estorias sem fundamento. Além
do mais, o senhor sabe, com perfeigo, narrar fatos interessantes.

— Muito obrigado, meu filho!
— Algum dia o senhor se encontrou com o Curupira?

— Nao apenas com ele, como com quase todos os trasgos de nossas caatin-
gas. Dizendo bem, pois sou inimigo numero-um de acrescento, com o
Curupira s6 me topei uma vez. Certo dia, andava eu pela chapada da
Malhada da Areia, no proposito de tirar um mel de abelha. Deixci foice,
machado, faco e cabaca num determinado local e me afastei um tanto
quanto (com licenca da palavra) para um dar-de-corpo. Desobriguei-me da
necessidade e, quando de volta ao local, era o lugar mais limpo. S6 a
cabaga. Foice, machado e fac@o, nem sinal. Zanzei por aqueles arredores e
nao encontrei nem um dos trés objetos. Pensei logo com meus botdes: na
certa que foi o Curupira, o protetor das drvores e guardido das matas.
Quando menos esperto, ouvi aquelas pancadinhas como se uma pessoa
batendo com uma pedra num pau. De mim para mim, disse: na certa que é
o tal Curupira receitando as arvores. Falando com sinceridade, medo pro-
priamente dito nZo tive. Mas senti qualquer coisa de sobrosso, que os
cabelos dos bragos arrepiaram. Ai me botei para casa. E aquelas pancadi-
nhas me seguindo ¢, a cada momento, chegando para mais perto de mim.
Pois deixem que, quando menos espero, me deparei com a tal marmota.
Um bicho assim dando ares de gente e de macaco, mas nem gente nem
macaco propriamente dito. Mais ou menos do tamanho de um menino de
oito anos. Cor cinzenta. Muito mais cabeludo que jumento novo. Em pé
como gente. Calcanhares para tras. Com uma pedra na mio, batendo num
tronco de 4irvore. E encostava o ouvido na arvore, tal e qual quando um
médico receitando a gente manda a gente dizer 33. Atras dele, um jabuti.
Tive um tanto de sobrosso, como jé disse. Nao vou mentir. Mas, parei e
observei bem aquelas cenas dele receitando as drvores. Isto coisa de quase
pelas ave-marias. Foi logo que veio a cena final. Esta foi bonita, apesar da
marmota, em si, ser horrorosa de feia. Cena bonita. A coisa mais linda que
até hoje vi neste mundo velho. Veio um bando de papagaios voando, chega
fazendo aquela nuvem. Mas num voo bem lento, como nunca vi outro
pdssaro voar. Ai abaixaram o vdo e ficaram apenas uns 5 metros acima da
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cabega do tal fantasma. Ele fechou a m#fio com a pedra e saiu caminhando,
E aquela bandeira verde e amarela por cima dele num vdo bem lento e
sereno. E o jabuti atrés. E 14 se foram. Ele na frente, o jabuti atrds e os
papagaios por cima cantando:

— Curupaco, papaco.
Curupaco, papaco.
Curupaco, papaco.

— Foi a coisa mais linda que até hoje vi neste mundo velho.

— E Lobisomem, o senhor j4 viu?

— Umas poucas de vezes. Deste conto casos ¢ mais casos, tanto da minha
parte, como de outras pessoas que com ele se toparam. Mas quero ainda
falar de Caipora, que interrompi para falar de Curupira, em atencdo a este
menino, que serd o primeiro doutor desta Sesmaria de Sambambaia. De
outra feita, me topei com um Caipora. Nesta ocasifo, me fazia companhia
o Zé Pigd, hoje finado. (Que Deus se lembre de sua alma.) Foi numa
cagada 14 pelas bandas do Angico-branco. Quando entramos na mata, um
tanto cismado, lembrei a ele que era noite de quinta para sexta-feira, Mas
7¢é Pigd era um desses cagadores velhos de tarimba. Conhecia tudo o quan-
to de segredos, fantasias e mistérios das matas. S6 fez me olhar assim de
“esgueia” e dizer que eu deixasse de ser besta, que com ele ndo tinha
dessas coisas. L4 na frente, ele virou-se para mim dizendo: nfo va se assom-
brar, que tudo é mesmo coisa da Natureza. Af se benzeu e rezou baixinho.
A seguir, colocou um pedago de fumo num gancho de pau, dizendo:

— Toma, Caipora!
E deixa-me embora.

— Naquele mesmo momento, vinde nio sei de onde, saltou em nossa
frente um moleque tal e qual o que vi encarapitado no caititu. Fiquei
pasmado, de olhos esbugalhados. Na bruta calma, Pigb olhou para mim e
disse: n3o se assuste, que se trata apenas de coisas dos mistérios da Nature-
za. O molecote pegou o pedaco de fumo, deu trés pulos pra cima soltando
trés gritos e rindo na maior satisfac@o. Dentes alvos que nem caprchos de
algoddo. Ai, numa rapidez de reldmpago, passou por entre as pernas de Z¢é
Pigd e voltou saltando por cima da cabeca dele. E desapareceu, ndo sei nem
como. Alids, conto isto hoje porque Pigo velho ja é com Deus. Mas, naque-
la noite, ele me disse saber de mais meios de se livrar de qualquer gnomo. E
acrescentou tratar-se de segredo e que, de maneira alguma, eu contasse
aquilo para alguém. E dizendo mais que, do contrério, eu iria sofrer conse-
qiiéncias desagradaveis em cagadas. La para coisa das horas-do-sossego da
noite, necessirio se fez a gente amarrar os cachorros, que ja ndo se dava
conta das cagas. Vinte tatus verdadeiros, dois tamanduds-mirins, um dito
bandeira, quatro cutias, trés pebas ¢ duas pacas. Quem nio quiser acredi-
tar, que ndo acredite. Mas, que é uma pura e sem mistura verdade verdadei-
1a, 14 isto é.
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PROEZAS DE
AGILIDADES

Sentinela. Morte do velho Prisciliano da Tapera. Até que viveu que nem
jabuti. Mas, ja com 99 completos, morreu de m#aos estiradas para os 100
janeiros. Zé Rotinho assim numa roda ao pé do fogo, l1d na ponta do
terreiro, debulhando suas lorotas costumeiras. Em dado momento, alguém
falou sobre ligeireiza e o velho entrou de cheio com uma daquelas suas
narrativas por demais engragadas:

— Em assunto de destrezas, meus colegas, conheci um ror de cabras bons
destes nossos rincGes. O velho Irineu, como ja contei pra vocés, como
vaqueiro, foi um dos tais. Também naqueles circos antigos, que nem de
longe se comparavam com os circos mequetrefes de hoje. Palhagos de
primeira qualidade, tanto em anedotas como em maégicas e trabalhos
outros, vi sem conta. Artistas de deixarem a gente de queixo caido, de
tantas bramuras sem termo de comparagio. Dentre todos, porém, tanto de
circos como de nossas redondezas, como Salustiano filho de Pixiringa,
negra velha que s6 pé de serra. Do tempo do carrancismo, que foi até
escrava do famoso Coronel Venerando Fonseca, que conheci apenas de
nome, pois quando tomei conhecimento das coisas do mundo, ja era faleci-
do de hd muitos e muitos anos. Continuando. Salustiano, conhecido entre
nbs por Salu, fazia pulutricas de ligeirezas, que ndo eram coisas de gente
deste mundo. Tanto que um dia passou por aqui um circo, dizia 0 povo
que até das “estranjas”, e levou o Salu de tanta fama. Diz que fez figura no
mundo inteiro. Pois é. Vejam, que como aquele estou por ver, nem perto,
outro em cima do chdo. Saltos-mortais, dava até virando trés ou mais vezes
no ar, E o mais interessante era quando virava e revirava, ao contrério.
Quer dizer: indo e voltando, fazendo e desfazendo aquelas suas reviravol-
tas. E, quando alcan¢ava o chio, em pé sem o menor tropego. Pendurava-se
pelos pés, de cabeca para baixo, 14 nas alturas duma arvore qualquer. Af se
desapregava de 14, que vinha com tudo. Quando alcangava o chio, em
pezinho da silva. E mais: 14 daquelas alturas ao chdo, virava diversas vezes
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nos ares. Outra das diversas “pulutricas” que ele fazia, fez bonitas e diver-
-sas vezes comigo. Eu a cavalo. Ficava em pé em meus ombros. Dava aquele
impulso pra cima, virava duas ou trés vezes nos ares e voltava a se firmar,
em pé, em meus ombros novamente. Por gauchada, mandava eu sair a
galope no cavalo e ele, aqui e ali, saltando pra cima, dando pulo-mortal e,
em seguida, firmando-se em meus ombros do mesmo jeitinho. Em casa em
construgao, fazia uma que, ao meu ver, a mais perigosa ¢ arriscada. Ficava
em pé numa travessa, saltava para outra, dando duas ou trés ‘“‘carambelas”
nos ares. Outra das dele, era deitar-se numa rede, cruzar as pemas e 0§
bracos e mandar uma pessoa cortar a corda de qualquer um dos pinhos.
Numa destreza de gato, saltava em pé 14 no meio da sala. Brincava até com
20 laranjas, jogando de uma por uma pra cima, aparando de uma por uma
e jogando de novo sem uma sequer cair no chio. E assim era um sem-nu-
mero de estripulias, que a gente indo narrar todas, vai 2o raiar do dia e
ainda ficam tantas para outras oportunidades. Mas, dentre todas as destre-
zas dele, a que eu achava mais importante era cortar limao nos ares.

— Como, seu Zé?!

— Tenha-se m3o. Quem se vexa come cru, e o cachorro, de vexado, nasce
de olhos fechados. Ndo se apresse, que estou com a palavra. Pegava uma
faca bem amolada, cortando mosca no ar, como se diz no exagero do
reforco, e um limao. Jogava o lim#o pra cima e cortava o dito, nos ares, em
cruz. E aparava os quatro pedagos antes de chegarem ao chio.

— Ainda é vivo?

~ Nio sei. Se ndo, que Deus se lembre de sua alma e a tenha em Bom
Lugar. Como disse de inicio, um dia, um dono de circo que passava por
aqui tomou conhecimento do caso. Af procurou entendimento com Salu.
Ai Salu foi-se embora com o tal circo, dizendo o povo que ganhando rios
de dinheiro. Nunca mais que voltou a esta terra. Naturalmente que ganhou
grande fama por este mundo velho todo. Pixiringa velha passou foi anos
chorando com a perca do filho. Dizia ele, que para ela, era mesmo que o
filho tivesse morrido. E, se ja momeu mesmo, que Deus se lembre de sua
alma no outro Mundo.

— Conte outra estoria, seu Zé!

— Nio, que a noite ja vai bem avancada. E parece que as mulheres que
fazem quarto ali ao defunto, ja se aderecam para as rezas, exceléncias e
benditos. Vamos nos aproximando de 14. Olhem! Nao disse! J4 estdo come-
cando a puxar o terco. Paciéncia, que nio nos faltard outra oportunidade
de contar pra vocés outras historias tais e de diversas outras naturezas.
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TEMPO
DE FARTURA

Naquela noite, a palestra girando s6 sobre criatorio. Especialmente daque-
les idos que se vdo bem longe na estrada sem fim e sem paradeiro do
tempo. Realmente, nem se comparam as fazendas de hoje com as de anti-
gamente. Mas ai alguns dos presentes argumentavam as vantagens atuais. O
gado hoje é mais bonito, selecionado. Gado de classe. Mais gordo. As vacas
d3o muito mais leite que as de outrora, e vira-porque-mexe e tal. Aquilo
foi inchando os bofes de Zé Rotinho, o qual ficava por conta quando
alguém menosprezava a época de sua mocidade, em qualquer sentido. A
medida encheu e derramou. Af ele cortou a palavra dos demais e entrou de
cheio:

— Besteira, meninos! Quero é ver, em qualquer sentido, uma coisa de hoje
que apresente superioridade em relagio as de outrora. Salvo apenas essas
estrovengas que naquelas épocas nem havia, como carro, aviio e outras que
naqueles tempos nem se falava. E nem nessas vejo nada para tanta pabula-
gem, que s6 servem para mortandade de gente. Verdadeiras maquinas fabri-
cantes de defuntos. Vocés falam em gado com tanta gabolice, qre quem
ndo é antigo na estrada como eu sou, acredita. Onde que hoje héd gado
como nas eras do passado? ! Nem em quantidade, nem em qualidade.
Ainda mais que o gadinho de hoje é fraco e mequetrefe. Vive as custas de
racoes, chupando o olho do dono, que a despesa é uma coisa sem limite.
Sai a peso de ouro. N3o na cabimento de explicagdo o que o criador gasta
com um bezerro até ele ficar boi erado. Todo o tempo na ragao e no
remédio de farmacia, do veterindrio. Sai por uma usina, uma rés. Por isso
mesmo, pobre hoje nio pode comer camne, de tdo cara.

— Mas seu Z¢, é gado de classe — zebu, guzer4, gir, holandés, nelore, (. . .).
Gado pesado. Bom de corte ¢ bom de leite.

— Nio vejo nada! S6 pre¢o. S6 carestia! Quando acaba, que que vocés
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pensam? !. . . Antigamente, o gado era criado ai no campo livre, Nos cam-
pos gerais, Gado famoso, meninos! Cansei de ver boi erado pesar 15 quilos
de cha-d’anca. Fagam as contas. O tanto de quilos de cha-d’anca de uma
1és é o mesmo de arrobas de came. Facam as contas, por favor!

— Quer dizer que havia boi de 750 quilos?

— Quer dizer n3o, havia. E o velho meu pai dizia que nos tempos da
mocidade dele era sem comparagdo melhor. E era desse mesmo gado que
vocés hoje xingam de pé-duro e ndo dao o menor valor. Nao resta davida
que também havia outras ragas, como turina, malab4. Entretanto, com
pouca diferenga. Mais ou menos do inesmo formato. Gad%o bonito, meni-
nos! E sadio. Todo o tempo gordo, chega fazia aquela bola de gordura, do
tamanho duma laranja, no vazio. Ndo resta divida que, vez por outra,
aparecia uma mazela qualquer, como: morrinha comum, morrinha-do-quar-
to-inchado, carbinculo, broca e outras. Mas aquilo nfo chegava nem a
empestar o rebanho. Dava-se logo jeito com mezinha mesmo do mato.
Quanto 2 magreza, s6 mesmo em ano de crise de seca, que ai é outra
conversa. Mesmo assim, o “refligério” estava ai mesmo no campo. Ragio
de carogos de algoddo, mandacaru, xiquexique, facheiro, rabo-de-raposa,
coroa-de-frade, feijao-bravo, juazeiro e tal. O que mais dava mesmo pre-
juizo aos criadores era onga e cobra, especialmente cascavel. Isto porque
até os animais ferozes e venenosos naqueles tempos eram mais ferozes e
mais venenosos que os de hoj. Mas fartura de boca cheia havia. Camne,
leite, coalhada, requeijdo, manteiga e o mais, nem se fala. Tempo de fartu-
rdo largado. Por isto mesmo, deixou de heranca aquele proléquio: amarra-
va-se cachorro com lingiliica. E eu acrescento: e ele ndo comia porque tinha
nojo. Fazendeiros de amansarem de 500 a 1.000 bezerros por ano, nao se
contavam por estas redondezas. Queria sé6 que vocés vissem o tanto de
boiadas tiradas por ano daqui para outros Estados. E a quantidade de bois
em cada uma? S6 de 500 pra li. E s6 se tirava boiada de setembro a
dezembro, quando o gado estava caindo das carnes. Isto €, quando nio
mais estava tdo gordo. Nos fins-d’4gua, por exemplo, com dois ou trés dias
de viagem, o gado nao agiientava mais o roj3o. J4 estava estropiado devido
o peso por causa da gordura. Ainda mais que cansava mesmo, chega ficava
de lingua de fora.

— Seu Zé, e as vacas davam muito leite?

— Ah! .. Nisto-nem se fala! As de hoje estao mas é muito longe de se
compararem com as de outrora. Cansei de ver delas dando de 30 a 40 litros
de leite s6 de uma esgotada. Por af vocé tome tento e faca a comparacido.
— 40 litros, seu Zé!?

— Pra ndo exagerar. La em casa mesmo havia muitas e muitas assim. Mas,
de todas, acho que a mais afamada neste sentido foi a Oncinbha. Vaca

bonita aquela. E mansa. Eu era menino e gostava de andar montado ne-
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la pelo terreiro, pelo patio da fazenda. Cirigada. Daf o nome de Oncinha.
Famosa. S6 que ndo era tdo grande. Parideira que sd ela. Doze crias. E
todas fémeas. Criou fama. Foi a vaca mais leiteira que se viu por essas
cercanias de lonjuras por aqueles tempos. Pelos Dias-Grandes da Semana
Santa, meu pai costumava dar leite a toda a vizinhanga pobre, para o
jejum. Bem entendido: na véspera, que outrora ndo se tirava leite na Quin-
ta-Feira-Maijor ¢ Sexta-Feira da Paix3o. Pois um dia, um dos que iam
receber leite, se ndo me engano Miguel Tatu, tirou de seus cuidados pra
medir o leite da Oncinha. Sabem quanto deu? 72 litros e um caneco.

— Tudo isso!?

— Pra n3o exagerar. De outra feita, aconteceu uma interessante. Um pa-
rente nosso, que morava um tanto afastado, o Zeca Sapoti, dormiu 14 em
casa. Pela manhi, foi ajudar ao velho meu pai € os demais na tiragem de
leite das vacas, Quando em certa oportunidade, deu de sorte cair pra ele a
Oncinha. Encheu a cuia e foi despejar no pote. Outra cuia. Mais outra.
Outra mais. E assim por diante. Quando ouvimos, foi ele alarmando que a
vaca tinha caido. Na certa, 1 no dizer dele, que ela estava doente. A meu
pai verificou logo de que se tratava. O homem tirou leite de apenas dois
peitos, e do mesmo lado, da vaca, O Gbere daquele lado foi secando, o leite
do outro lado pesou, e a vaca virou tombando de vez. Ai foi preciso
esvaziar o lado cheio, pra ela poder se levantar.

— Sendo assim, o senhor tem razio.

— E ndo era assim, meljor que o de hoje, apenas o gado vocum, como
chamam os homens sabidos. Era qualquer outro animal do mato ou de
criatério — cavalo, bode, carneiro, porco, cachorro, onga, tatu, tamandud,
{. ..). Tudo mesmo. Em nada a fartura de hoje chega a0 menos aos pés da
de ontem. Tudo era bom e com fartura, naqueles tempos tranquilos que se
foram para nunca mais.
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TERRA
RICA

— Muitas vezes vocés se admiram de casos que narro de meus tempos de
menino e mocidade. E com inteira razdo. Por isso mesmo, nunca me dou
por achado no sentido de ofendido. Hoje tudo é vasqueiro. Fagam o cilcu-
lo se vocés ouvissern o que o velho Passarinho contava do Amazonas. Se
deu que ele demorou por 14 uns tempos, naquelas épocas da folia da
manicoba, coisa de 1910 a 1912. L4 sim, se vé coisa de espantar qualquer
cristdo em cima da terra. Diz que a mata é um verdadeiro despropésito. De
tio grande, tem comeco mas nio tem fim. Cada arvore de 100 a 200
metros lambendo as alturas dos ares nas nuvens. Para melhor explicagao,
contava ele (ou conta se ainda batendo as pestanas, que ndo sei se ainda
vivo com as gragas de Deus) que um dia “empleitou” com um certo patrdo
a derruba de um pau pra o fabrico de canoas. Pois ele mais trés companhei-
ros “banzeiraram” 15 dias na tal empresa. Um de cada lado, € nem um
ouvia o tom do machado do outro. Por ai fagam um calculo de como as
matas de 14, E diz que em animais, passaros, peixes ¢ tudo o mais, a mesma
disformidade. Certa ocasido, estava ele num barracdo de manigoba. Coisa
de 8 horas da manhi, o sol turvou-se como se entre nuvens. Mas nuvem
ndo havia naquela ocasifo. Todo mundo se alvorogou sem saber de que se
tratava, pensando mesmo ser mesmo coisa de fim de mundo. Alguns atri-
buiram tratar-se de eclipse. Outros observaram ao contrario, uma vez que
na noite anterior a Lua havia sido cheia.

— E que que tem isto?

— Ja vi que de experiéncia da vida vocés nao entendem nada, ndo enxer-
gam um palmo além do nariz. Ali4s, outro dia expliquei isto pra vocés. S6
ha eclipse na Lua noite de lua cheia, e no Sol, dia de lua nova. Pois bem.
Aquela escuriddo como se coisa do turvar no anoitecer. Quando clareou, ji
o Sol lambendo bem as alturas do pino do meio-dia no céu. Depois foi que
souberam de que se tratava. Um tal de Péissaro-Grande que vez por outra
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passava por 14, Tem termo uma coisa dessas?!
— E...Tem termo mesmo nio.
— N#o ria, que ngo se trata de brincadeira!

— N2o estou dizendo nada, seu Zé. Ninguém aqui duvida da palavra do
senhor.

— Pois sim. De outro feita, diz que descia, com uns companheiros, de
canoa, um tal de rio Mamoré. Quando viram, aquele monstro pau preto
estendido na margem. Uma tal de sucurit-gigante, conhecida também por
boitna, quentando sol. Viajaram duas horas da ponta do rabo pra cabega
do monstro.

— Tudoisso?!

— Apenas isso, porque iam a favor da correnteza, rio abaixo. Se ao contra-
Ho, viajariam meio dia. E assim diz que os demais animais por aquelas
paragens. Tatu tdo grande, de fomecer almogo pra 20 homens no barracio,
¢ ainda salgavam carne, Ongas. . . nem se fala! De engulir um homem sem
mastigar. Cobras de toda diversidade. E perigosas. Uma apelidada de co-
bra-cheirosa, venenosa que sb ela. E com mais um porém. Magnetismo nos
olhos. A gente sente o cheiro dela de longe. Ai procura desvio pra todo la-
do € ndo hd jeito. Termina por sair em cima dela. Outra esquisita € a chama-
da cobra-de-vidro. Também de veneno apurado. E, quando a gente bate a
vara nela, ela se espedaca toda, que ficam s6 os cacos. E quando um caco
daqueles chegar a ferir o camaradinha, este pode se entregar a Deus, que
nfo escapa nem por milagre. '

— Nem que tenha o corpo fechado?

— Af € outra coisa, que quem tem o corpo fechado de nascenga, nio
morre de veneno de cobra nenhuma. Mas diz que a mais venenosa de todas
as cobras de 13 é a surucucu-de-fogo. Jogando o bote no sujeito, € tiro ¢
queda. Mata até no bafo.

— Como?!

— Jogando o bote na pessoa, mata até sem chegar 2 mordida. Basta que
qualquer parte do corpo do camarada receba o bafo de quando ela abre a
boca no lance. O nome é porque ela, quando avista um fogo, corre até 14,
chega vem de olhos esbugathados, que mais parece uma marmota do Infer-
no. Aquilo no proposito de apagar o fogo. Quando chega, joga o rabo nas
labaredas, que é cada tacada que se ouve de longe. As vezes, consegue
apagar, quando se trata de fogo pequeno. Mas, geralmente, morre queima-
da naquela luta.

— E um tanto diferente mesmo daqui.
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— Se é...!7 Terra de fartura. Qualquer quintalzinho de 14 produz de nio
haver quem dé vencimento. Milho com espigas de 2 metros, arroz com
cacho de 5 palmos, feijdo com carogos do tamanho duma sapucaia, cana
com 6 metros de comprimento por um de grossura, mandioca com raizes
de quase meio quildmetro, mamio com 30 quilos, melancia com 50 ou
mais, bananas com S palmos e meio. E assim por diante.

— E abdboras, serd que maiores que aquelas daquela estéria que o senhor
nos contou naquela noite?

— Af n3o sei. Disso no “indagueia”, e ndo vou afirmar aquilo que nao
tenho certeza, que nfo vi nem me contaram. S6 sei é que, se ndo fossem as
feras e i(ndios brados, especialmente um tal de Xavante, seria o melhor
lugar do mundo pra gente pobre viver. NZo havia nem pobreza no Pafs, que
diz que a Amazdnia é um mundo sem fim de mata, para quase a metade do
Brasil. Rios tZo grandes, que até a gente tem a impressdao de ndo terem
comprimento; $6 largura. Deles de se passar quase semana de canoa de um
lado a outro.

E por que 0o Governo ndo aproveita essa tal de Amazodnia?

— Nio sei. Ele que sabe. Pode que um belo dia dé certo.

Eu mesmo, se tocar de vez, posso ir pra 1a ganhar a vida

— E eu s6 nio vou porque estou nesta idade, descambando a ladeira da
vida. Mas gabo seu gosto. Pra vocés terem uma impressdo mais segura, em
Seca 14 diz que nem se fala, porque chove até demais. Todo santo dia
chove 14 Aquilo é que é terra! Terra rica, meus filhos, a Amazonia. Pelo
que o velho Passarinho do Angico-Branco contava, a maior riqueza do
mundo estd plantada 14. Diz que o povo das estranhas vive com os olhos
deste tamanho em cima da Amazonia, se babando da pura inveja. Caso um
dia seja cultivada, ninguém mais passard a menor necessidade neste Brasildo
que Deus nos deu em t3o boa hora. E ainda fica um mundo de fartura se
esperdigando, tenho certeza. Se eu fosse contar tudo que o velho Passari-
nho narrava, a gente passava noites e noites sem pregar pestana. Terra rica.
Terra rica de boca cheia.



PRIMEIRO
SEM SEGUNDO

— J4& que estdo vocés falando sobre homem atirador, vou aqui recordando
alguns casos do Zé Pigd. Sobre o dito, ja vimos outras casos que vocés bem
devem se lembrar. Para o lado de cagadas, mulher nenhuma outra por estas
redondezas sentou em tamborete furado e soprou garrafa pra parir cabra
mais macho. Dizia o povo que ele sabia tudo o quanto de rezas-fortes e
demais ciéncias para dominacdo dos mistérios. Mistérios das matas. Naque-
le dia do Caipora, que contei uma noite dessas, vocés mesmos viram como
que foi. Quem fazia o que ele fazia, n3o era possivel que andasse desacom-
panhado. Aquilo s6 podia mesmo se tratar de for¢a-emprestada. Conhecia
a fundo e dominava todos os mistérios de fantasias, gnomos, trasgos, avan-
tesmas, marmotas ¢ demais assombragdes da Natureza. Como ji disse e
repito, ja até narrei pra vocés alpumas faganhas dele neste sentido. Mas isto
ndo vem ao caso, que o tom da palestra aqui € outro. Pois bem. Atirador
de primeira qualidade. Nem mesmo ao menos perto dele existiu outro por
aqui. Fazia fitas, que até mais pareciam pauta com o Capiroto, ou qualquer
outra forga estranha. Pra vocés tomarem melhor conhecimento do que ora
afirmo, comeco pela primeira proeza que ele fez em minha presenca. Um
dia, eu voltava com ele da casa do negro vetho Américo, aquele rezador
velho afamado de vocés j& conhecido através de minhas informagBes. Alias,
0 povo comentava que as rezas-fortes que Pigéd sabia foram ensinadas pelo
velho Américo. Isto, porém, ndo afirmo, porque mesmo nao tenho certeza.
Pois bem. Assim num pequeno charco, ou melhor, num alagoado, coisa de
umas 10 marrecas caneleiras. Conduzia ele na ocasiao um revolver. Pente
cheio, 6 balas. Al combinou comigo. Por trds de umas carnaubeiras novas,
rastejando, tomou chegada as cujas sobreditas marrecas. Quando tomou
posi¢do no ponto visado, assobiou. Af eu gritei e as marrecas voaram duma
vez, piando. Ele suspendeu o brago e amolegou o dedo no gatilho — t4, t4,
t4, ta, ta, ta. Seis tiros. Pois justamente, seis das ditas marrecas desceram,
chega vinham de asas murchas no rumo do chzo. Eu me admirei da proeza
e ele disse, achando graga: “apenas acertar nao € nada, va ver!” Vi mesmo.
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Vi, e fiquei pasmado. Todas seis com balaco na cabega, entrando num olho
e saindo no outro. E daf por diante, assisti mas foi um ror de brincadeiras
dele neste sentido. Vou aqui contando pra vocés apenas algumas, Mandava
a gente jogar um limfo azedo pra cima. Suspendia o brago e atirava. O
limao se espatifava nos ares. Ficava dentro de casa de frente pra uma janela
aberta. Mandava uma pessoa, por fora, jogar uma laranja pra passar pela
janela. Bastava que no momento que a pessoa jogasse a laranja gritasse, pra
dar o aviso. Atirava e a laranja se espedagava ali mesmo.

— Sendo assim, era mesmo bom atirador.

— Com laranja e limdo, n@o era nada. Até com caro¢o de milho. Cansei de
jogar carogo de milho pra ele fazer a tal brincadeira. Nao errava um tiro.
Verdade que nfo se via mais o dito carogo, Mas af é que estd a prova que
acertava mesmo. Na certa que o carogo se esfarelava nos ares. Doutra feita,
com um bem-te-vi. Pousado e cantando no olho duma mangueira, 14 naque-
las alturas. Ele atirou. O bichinho desceu rodando. Mas a bala atingid
apenas a ponta do bico. Vai Pigd e diz: “Foi s6 por brincadeira. Morre nio.
Caiu s6 porque se desequilibrou do soco da bala. Deixe o bichinho ir-se
embora!” Duvidei. Achei que o balago pegou s6 na ponta do bico por obra
do acaso. Como duvidei, Zé Pigd disse: ““Vou lhe mostrar como nzo foi
acaso. Vamos tirar a prova dos nove fora.” Pois assim na frente, um pica-
pau pedrés, desses do bico grande e curvo, furando um coqueiro 14 em
cima. Também desceu rodando do mesmo jeito. Também atingido $6 na
ponta do bico. E vejam que o tal coqueiro era alto pra danar. Desses de
cem anos pra la. Nem soltei o pica-pau, como fiz com o bem-te-vi. Besteira
de minha parte. N2o sei nem onde eu estava com a cabe¢a naquela hora.
Ora, um passaro que fura até aroeira! No dia seguinte, a gaiola era o lugar
mais vazio. Cortou as talas e foi-se embora.

— Garanto como atirava bem mesmo, esse tal de Zé Pigé.

— Se atirava. . .!? Em caso de divida, se algum de vocés duvidar pretenda,
pode perguntar a qualquer velho dessas vizinhangas.

(O estudante Nonatinho Fonseca):

— Ninguém duvida, seu Zé. Todos sabemos que sua palavra é um tiro
seguro de verdade, e que Zé Pigd era mesmo bom na pontaria.

— Obrigado, pela parte que me toca. Daquele jeito, estou por ver outro ao
menos imitando. Acertava tiro até em agulha. Colocava-se uma agulha
enfiada num pau e, duma distincia de uns 10 ou 20 metros, ele atirava.
Ficava $6 um toquinho enfiado na madeira. Ndo vamos nem mais adiante,
que seria um nunca-acabar a narra¢do de suas bravuras em tiros.

— Mas era 56 de revolver?

— Muito pelo contrario! De espingarda, rifle, besta, bodoque, bacamarte.

34



Com qualquer arma. Até¢ de funda. Para final de conversa, cortava até
linha fina, linha 60. Amarrava-se uma linha de um pau para outro e, duma
distancia de 20 metros, atirava. E, pelo menos que seja de meu conheci-
mento, nunca que errou um tiro em tais brincadeiras. Que parecia coisa de
for¢a emprestada, 13 isto parecia. Quanto mais principalmente a gente
atinando que, daquelas distancias, a gente ndo via nem agulha, nem linha.
Ele mesmo dizia que, em casos tais, atirava s no rumo. Mesmo assim. . .
Ainda mais outra bramura dele que agora me lembrei, que ia me esquecen-
do. Em troncos de arvores, deles até finos, atirava e acertava sem enxer-
gar. De olhos vendados, com um pano amarrado no rosto. Encostava as
costas na arvore e safa caminhando, bem devagar, e contando os passos na
bruta calma — um, dois, trés, (. . .). Até 20 ou 30. A{ virava-se ¢ apertava o
dedo no gatilho do revélver.

— E acertava?

— Nio é nem pergunta! Nunca que errou um tiro sequer. Pois acertava
direitinho. Até num alvo marcado na drvore, ndo errava. Tanta confian¢a
tinha em sua pontaria, que s6 uma proeza nunca fez, ¢ essa mesma porque
nunca encontrou uma pessoa que tivesse coragem de aceitar a proposta.
Esta uma era atirar numa laranja, ou num lim3o, na cabega duma pessoa.
Como jd disse, vou encerrar por qui, mas narrando ainda uma. Atirava em
boca de garrafa, a bala passava e safa 14 no fundo.

— Dava bom para trabalhar em circo.
— Justamente!!! Na certa que o que levou Salu, se tivesse tomado conhe-

cimento, teria levado Pigd também. Aquele era mesmo de verdade bom na
pontaria, Primeiro sem segundo atirador nesta terra nossa.
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CACADAS
DE ABELHA

Como de sempre, aquela palestra nutrida na ponta do terreiro. Luar claro
que nem dia, chega prateando a mata. Conversa vai, conversa vem, quando
alguém apontou sobre cagadas de abelha. A{ o velho, aproveitando a deixa,
pegou corda e entrou por aqui assim:

— Em matéria de abelha, meus caros, hoje nem bem ligo, que s6 me traz
recordagdes e saudades. Saudade daqueles tempos idos sem comparagdo
mil ou mais vezes melhores que os de agora. Tenho até pena dos que hoje
tiram de seus cuidados afazeres outros para cagadas de abelha. As vezes, o
dia todo na mata, para regresso a tardinha com, quando muito, uma min-
guada cabacinha de mel. Abelhazinhas choradas que nfo pagam a pena do
trabalho. Produtos de recompensa propriamente dita, nem de longe pra
consolo. Queria s6 que vocés vissem como havia e como eram abelhas neste
chio naqueles tempos. Tanto em quantidade, como sabiam mesmo fabricar
mesmo mel de verdade. Em parte, tomando-se tenéncia no assunto, até que
com inteira razio a diferenga. Como sabemos, as matas hoje estdo se
acabando. O homem vive a destruir tudo duma tal maneira, que até dou
gracas a Deus ja estar velho, pra nfo ver tao triste fim. Pois bem. E de flores
que a abelha fabrica seu mel. E hoje j4 ndo mais existem aquelas matas
frondosas e fechadas que conheci nos meus idos e ja tem distantes tempos
de meninice e mocidade. As nossas matas aqui eram uma verdadeira beleza,
que por gosto a gente podia olhar. Quando do meado de setembro para
outubro, por exemplo, quando os paus-d’arco floravam, toda a mata ficava
bordada de amarelo, roxo e branco. Um verdadeiro altar da Natureza.

— Pau-d’arco de flor branca, seu Zé?!
— Justamente. E que hoje, como tudo vai mesmo se acabando, se vé um
ou outro pra remédio por aqui. Pau-d’arco de flor branca, também chama-

do de carapina — pau-d’arco-carapina. Entendeu?
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— Entendi.

E, quando passava a época da flor do pau-d’arco, vinha o cascudo, a
umburana, embiriba, aroeira, baralina, angico, pereiro, moco, umbuzeiro,
marmeleiro e assim por diante. De modo que nunca faltava abelha gorda
nestas quebradas nossas. E vivente inteligente por arte ndo sei de qué.
Duma organizago que nem gente, quando ao modo de viver e trabalhar.
Até chefes tém. Por exemplo, todas rendendo obediéncia 2 chamada abe-
lha-mestra, mie da colmeia. Diz que trabalham divididas em turmas. Umas
vdo buscar as flores para a casa, outras fabricando o sambura, outras fazen-
do o mel e tal. J4 outras formando o exército de guarda e protegdo ao
enxame ¢ 4 Rainha. Destas (do exército) sempre uma de plantio na porti-
nha da casa. Se por acaso chega abelha estranha e tenta entrar, a que estd
na porta se atraca com ela em luta. E, na mesma da hora, ja outra esta na
porta rendendo plantfo. Se vem outra tentando invadir, esta segunda se
atraca com ela e, imedjatamente, ja tem uma terceira na porta.

— Com quem o senhor aprendeu tanta coisa?

— Com Mestre Cambute. E coisa mais bonita eu sei é da organiza¢io das
formigas.

— Sera que seja verdade?

— Por acaso, vocé tenciona duvidar de minha palavra? ! Se é assim, o
assuntc estd encerrado aqui mesmo, que nio sou homem de historias-fu-
radas, nem lorotas, nem tampouco articulag¢es.

— Nio, seu Z¢. . . Eu quero dizer é que pode ser inven¢io do povo.

— O povo aumenta, meu filho, mas nfo inventa. Ainda mais é que vocé
pode tirar algumas provas disto a qualquer momento. Quando encontrar
uma abelha, pode observar que, a qualquer hora do dia ou da noite, naque-
le pequeno furo da porta, tem a cabega de uma. Pois esta uma é a guarda.
Mas, comego a falar que nem papagaio em areia quente e ja vou passando
do aceiro do assunto que de comeco me veio na pretensdo. Abelha, naque-
les tempos, dava mel como qué. Certa vez, fui tirar uma tataira numa
aroeira velha desta grossurona. Volta atrds. Um brado, e ndo tataira. Quan-
do passei o machado na aspa da dita aroeira, verifiquei logo tratar-se de
abelha farta e rendosa. Uma lasquinha de nada de madeira, que o resto era
s6 oco. Eu andava com o Germiniano, meu sobrinho. Aquele que no ano
passado morreu de sucesso em campo. (Que Deus o tenha em Bom Lugar.)
Mandei logo que ele fosse 1a em casa arranjar vasilhame para o mel. Horas
depois, voltava ele com outras pessoas trazendo dois jumentos com cargas
de ancoretas, trés latas daquelas que vinham com querosene e nfo me
lembro mais quantas cabagas, cuias e litros. Coisa de pelas 10 horas da
manhd. E eu com todo aquele pessoal na labuta. Deu meio-dia. Comemos
mel, tomamos um folego ¢ novamente nos passamos para o banzeiro. Sol
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cambaiou, e nos pegados que nem doido comendo milho assado, no servi-
¢o. J4 coisa de pelas ave-merias, foi que chegamos ao final da labuta. Pra
resumo de histdria, em casa, passamos a medir aquela melan¢a toda. 135
litros € uma garrafa. Isto afora o mel que se comeu 14 no mato. Mandei mel
de presente para todas as casas dos vizinhos. No sabado, na feira dos Picos,
apurei 55 mil e 500 réis. E note que naqueles tempos tudo era barato, uma
vez que o dinheiro tinha mesmo valor de verdade. Passamos nao me lembro
nem quantos meses comendo mel. Até os meninos enjoaram de tanta
dogura sem termo. Isto apenas um exemplo que estou dando pra voceés.
NZo quero com isto, de maneira alguma, dizer que tirei a abelha mais farta
de nossas cercanias, Mais gorda que a dita, encontrava-se as carradas por
estas redondezas.

- - 2
— Mas, gorda assim s6 brabo?

— Nem sempre. Nao resta diivida que brabo, manso e abelha-branca sio as
mais rendosas. Mas, de um modo relativo, toda e qualquer espécie de
abelha produzia bastante mel. Tanto essas, como jandaira, mundur, jati,
tiiba, cupira, mandagaia, sanhard, enxu, enxui, urugu, etc. e tal.

— Pelo dito, o senhor tem inteira razdo. As coisas do tempo passado eram
melhores que as de hoje.

— Se tenho. .. Se eram!. .. S6 vivo este saldo de vida que me resta, meu
caro, porque cumpro a vontade de Deus. Se Ele determinou que eu vivesse
muito, vou por aqui, aos trancos e barrancos, escapando com meus 83
janeiros nos couros. Mas ndo me d4 nem gosto. Tudo hoje é escasso que
nem garupa de jumento. A qualquer hora que o Todo-Poderoso determinar
o meu fim, estou pronto para fazer minha viagem-sem-frito. Tempo bom
foi o passado, meus filhos. Ali sim. . . dava gosto a gente viver, porque se
viviz mesmo de verdade.
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GATA
SABIDA

— Conte uma estoria, seu Zé!

— Hoje n3o me encontro em minha veia de conversas. Mas, ja que vocé me
pede, vou contar apenas uma. Como vocés sabem, animais domesticados e
inteligentes, temos visto muitos por aqui. Especialmente animais de casa,
como cachorro, gato e tal.

— Papagaio também.

— Deste nem se fala. Jma noite destas, até contei pra vocés as sabedorias
de um de nome Salviano, 14 de casa, heran¢a de meu avd. Como aquele,
acho que n3o nasceu outro aqui por perto, ¢ em lugar nenhum do mundo.
Também falei de uma ema que criei, a qual atendia pelo nome de Beliza.
Mas vamos cortar o assunto, que vou falar de uma gata que minha vo por
parte de mie criou. Minha v6 Generosa, pelo povo conhecida por Dona
Gené. Obra do acaso, aquela gata. Vinda n3o se soube de onde. Apareceu
no terreiro da casa de meu avd Quitério. Magra que nem cachorro de cego
ou anum-branco. S6 aquele graveto! Para onde o vento dava, 14 se ia ela, de
tdo fraca e maneira. Naquele miadinho sumido, que parecia vindo de baixo
do chio.

— Ao menos sequer calculava-se de onde ela veio?

— Nao. Naturalmente duma derrama de gatos. O povo do interior tinha a
mania de botar gato fora. Perversidade. Quando tocava de sorte muitos
gatos numa casa, € nio aparecia pretendente, jogavam os bichinhos no
mato. Colocavam todos num saco e se iam para o centro da chapada. L4
soltavam os ditos. Perversidade.

— Neste caso, melhor que os matassem.
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— Mas é que quem mata gato tem dez anos de atraso em sua prosperidade
e em seus negdcios. Como ia dizendo. Naturalmente que duma derrama de
gatos aguela veio se ter na casa de meu avo. E teve sorte. Foi logo que a
Dindinha (como por seus netos tratada) tomou afeicio & bichinha. No
mesmo dia, ja estava batizada por Xandoca. Em matéria de gato (ou gata),
estou por ver outro (ou outra) com tamanha capacidade de compreensio.
A meu ver, porém, cabe mais o elogio a velha. Até certos pontos, ndo
admiro o animal bruto aprender determinadas coisas. Admiro mais a capa-
cidade da pessoa que ensina ao animal fazer aquilo. E isto Dindinha ( que
Deus a tenha em Bom Lugar) sabia com perfei¢ao. Todo bicho criado por
ela era bem domesticado. A Xandoca s6 faltava mesmo falar. Alias, gato,
naqueles miados dele, especialmente.na ocasifio do amor, tem hora que
mais parece falando. Pois bem. Pela manhazinha, Xandoca entrava no quar-
to, levantava a mao direita ¢ miava tal como se pedindo a ben¢fo a velha
Aquele miadinho fino: “hen-en-en-¢a.” Dindinha respondia: “Deus te aben-
coe, minha filha!” Ela safa. la-se ter na cozinha, onde Tia Cesaria se
encontrava. Ai miava, como se dizendo direitinho: “lei-ei-ei-te!”” E mais: ja
vinha com a latinha dela nos dentes. Tia Cesaria botava o leite na lata. Ela
tomava o leite. Depois levava a lata pro cantinho dela no quarto da despen-
sa. Na hora do almogo, Dindinha (ou Tia Cesdria) dizia: “Xandoca,
venha comer!” 14 se vinha ela com sua latinha. E assim por diante. Antes
dela, ndo havia quem agiientasse a peste de ratos nos paidis de legumes,
Pois acabou com tudo. E parecia adivinhar. Dai por diante, bastava a invan-
s30 de um rate num paiol, ela sentia. Ou adivinhava, ou tinha faro como
cachorro. Quando menos se esperava, 14 se estava ela batendo na porta do
quarto dos pai6is e miando como se dizendo: “ra-a-a-to!” A gente abria a
porta e ela entrava. Dali a pouco, 14 se vinha com um guabiru nos dentes.
Botava o dito ali na sala. A Dindinha dizia: “ponha isto fora, Xandoca!”
Ela pegava o rato nos dentes novamente e se ia com ele 14 para o meio da
roca. O terreiro da casa de meu avd, onde as mulheres sopravam arroz,
vivia repleto de rolinhas catando. Rolinhas-pedrés, sangue-de-boi, branca,
de-capim, cafofa. A Dindinha gostava daquilo e dizia que aquelas rolinhas
eram dela. Um dia, vai Xandoca e mata, se ndo me engano, duas sangues
de-boi. A velha ndo gostou. Esfregou as ditas na cara de Xandoca e passou
-the uma prelecdo a altura. Pronto! Ficou até amiga das rolinhas, brincando
com elas no terreird: Um dia, um gaviZo-de-fumaca vinha perseguindo uma
rolinha fogo-pagou. A coitada entrou em casa. E ele atras. A rolinha bateu
numa parede e se estendeu 14 no meio da sala. Ai o gavido abaixou em
cima dela, pra fazer seu frito. Antes de pegar a rolinha, porém, Xandoca ja
estava enrolada com ele, Briga feia, meus amigos. O gavido de unhas e bico
na Xandoca, e Xandoca de dentes e unhas nele. Chega o peneiro voava!
Mas, no final, ela levou vantagem. Matou o gavido. S6 que a pobrezinha
ficou toda arranhada das unhas do peste. A1 a velha tratou logo de socorro
lavando aqueles ferimentos com é4gua-de-sal. A velha perguntava: “esta
doendo? ” Xandoca batia com a cabega dizendo que sim. “‘Esta arrependi-
da?” Xandoca batia com a cabeca dizendo que nfo. As vezes, por brinca-
deira, a velha dizia: “eu vou dar a Xandoca para Fulano.” Para qué? ! Era
logo que ela come¢ava naquele miado como se chorando: *““nfo-an-an!” e
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abracando e cheirando as pemas da velha. Uma coisa de dar pena, aquela
cena, Era mesmo de causar admiragio a sabedoria daquela gata. Se Dindi-
nha dizia: “Xandoca!”, ela respondia: “hen-en-en!” Uma das muitas delas
que mais chamou aten¢Zo de todo mundo, foi quando pariu. Minha v6
acamou-se com sarampo. Xandoca estava prenha. E pariu por aqueles dias.
Pela manha do dia seguinte, como de sempre, entrou no quarto e pediu
béngao a velha Vai Dindinha e, em tom de constrangida, diz: “‘nfo sei
quando vou ver meus netinhos filhos da Xandoca!”

— Adivinhem o que ela fez!
— Ninguém sabe. Diga!

— Saiu. Eram cinco gatinhos. Dali a pouco, voltava com um dos ditos nos
dentes. Aproximou-se. Passou o gatinho para os bracos e pds 0 mesmo em
cima da cama. A velha‘alisou o bichinho, com afago. Xandoca saiu com
ele. Voltou com outro. A mesma coisa. E assim, com todos os cinco.
Depois voltou s6. Em brincadeira, a velha perguntou a ela se tinha outro.
Bateu com a cabega dizendo que nio. Alias, tudo que a velha lhe pergunta-
va, ela respondia balangando a cabe¢a — sim ou n#o. E, quando chamava
por ela, respondia: “‘hen-en-en-ent”

— Era bonita?

— Uma lindeza de gata! Rajada. Nem grande, nem pequena. Tipo médio.
Pélo fino, gorda, que era uma belezanga de encantar. E sabida daquele
jeito, nunca se viu outra (ou outro). Se chegava uma pessoa e dizia: “d de
casa!” ela respondia:“‘hen-en-en-en!” E mais:ia até 2 varandae voltava. Se a
velha the perguntasse se era homem, ela batia com a cabega dizendo sim ou
ndo. E nunca que errou uma vez. Dai é que eu digo: gato sabido como
Xandoca de minha V6 Gené, estou por ver outro.
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CURURU
CACADOR

— Seu Z¢, nunca que o senhor contou estorias de alma para a gente.

— Mas sei de infinidade delas. A questdo é que essas outras que sempre -
conto tomam todo o tempo de folga da gente. Mas n3o faltar4 oportunida-
de.

— De almas que o senhor viu.

- Tanto vistas por mim, como por outras pessoas. Mas vamos deixar tais
para outro dia. Hoje, eu quero falar pra vocés é sobre um cururu de
estimacao que criei.

— Cururu de estimag3o. . .!?

— Pra que tanto espanto? A gente pode ter apego a qualquer vivente.
Depende da condi¢io, dos motivos, da ocasio e da oportunidade. J& ndo
digo nem s6 vivente. As vezes a qualquer objeto, as vezes até uma pedra.
Fu nfo conhe¢o é quem nfo tenha apego e amizade a certos e determina-
dos objetos seus. Comego logo dizendo que minha amizade ao tal cururu
comegou por uma perversidade que fiz com a mie dele.

— E o senhor sabe diferenciar o cururu macho para a fémea?

— Por que n3o!? O macho tem o couro da barriga um tanto para amare-
lado e todo cheio de carocinhos. J4 a fémea tem o couro da barriga mais
claro e liso. Pois bem. Perversidade. Mas vamos dizer, com inteira razao de
minha parte. Vingando a morte de um bezerro. Eu era meninote. Certa
tarde, brincando no terreiro com Chichico, Caitano, Manuel e Crispim,
meus irmaos e outros. Passou pulando um cururu-tei-tei, deste tamanho.
Alids, fémea. Mas vamos mesmo daqui por diante dizer mesmo s6 cururu,
pra ndo chafurdar o sentido da conversa. Vai um bezerro e cheira o dito.
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No dia seguinte, o bezerro amanheceu achacado do mal-triste. N3o houve
mezinha que desse jeito. Remédios meu pai lhe deu, até agua com sumo de
quinaquina, e de quebra-faca. Mesmo que dgua do pote! Entdo o velho
disse que na certa aquele bezerro tinha cheirado cururu.

— E bezerro cheirando cururu adoece?

— Nizo é sb6 adoece, morre. Ai nbs coritamos para o velho que vimos
quando o dito bezerro cheirou um cururu bem umas trés vezes. Ali mesmo
recebemos ordem para a morte do sapdo. Ai eu, que sempre fui um meni-
no encapetado, calculei logo como fazer o servico. Na tarde seguinte,
apareceu no terreiro. Botei uns pedagos de ferro no fogo. Quando os
mesmos vermelhos que nem brasas, joguei pra ele. (Aquilo eu ja sabia por
informacdo, mas nunca que tinha experimentado.) Engoliu todos trés. Deu
apenas uns dois pulos, os ditos pedagos de ferro safram pela barriga do
coitado. Morreu. No dia seguinte, pela manhi, em cima do cururu velho
morto, estava um cururuzinho. Numa tristeza de dar pena. Fechava assim
os olhinhos, como se pensando numa coisa incerta no destino. Af eu senti
que aquilo era tristeza por causa da morte da mae. Fiquei cortado de pena
do coitadinho. E fiz logo, de mim para mim, um compromisso de honra de
criar aquele curuzinho. Levei o bichinho pra casa. Minha mae pulou logo
bem acola contra aquele meu propdsito, 14 no seu dizer, sem cabimento.
Como com menino “estripulento’ ninguém pode, matutei logo um meio.
Pus o dito dentro duma gaiola. Coloquei a gaiola 14 no brejo, na beira do
riacho, dentro duma reboleira de capim verde. Todo santo dia, eu levava
comida pra ele — grilos, baratas, cascudos e mais. Cresceu depressa. Com
coisa de poucos meses, um cururuzao deste tamanho. Macho. De uma
coisa, tirei logo a certeza: todo vivente tem compreensdo. Até cururu. E
também todo vivente gosta de carinho, amizade. Até cururu! Botei-lhe o
nome de Zulu. Pois quando eu me aproximava do local, chamando por ele,
ficava na maior satisfagio pulando dentro da gaiola.

— E agua, ele n3o bebia?

— Sapo nfo bebe.

— Sapo n3o bebe agua?!

— De tudo vocés se admiram. Vo me desculpando: & povo besta, este
povo de hoje! Nio sabe nada das coisas da Natureza. E é porque o Govemno
da escola de graca para todo mundo. O Mobral estd ai mesmo com tendas
escolares montadas em todas as bibocas de sertdo. Pois sapo ndo bebe dgua.
E mesmo que vinvim.

— Quer dizer que vinvim também nio bebe agua?

— O minha Nossa Senhora! O povo que nio sabe de nada este povo
moderno! Meu filho, v para o Mobral! Além de escola, o Governo di até
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livro. Vinvim ndo bebe agua. Pode botar um na gaiola e pode passar a vida
toda sem pdr 4gua pra ele. E tern mais um porém: enquanto ele estd brabo
na gaiola, se vocé botar dgua, ele bebe mas morre. Fica aguado, inchado, e
morre.

— Esti ail. . . Desta eu ndo sabia.

— Pois fique sabendo. Mas o sapo é diferente. Nao bebe agua pela boca,
mas bebe por todos os poros do corpo. Dai todo dia eu dava uns bons
mergulhos na gaiola com Zulu. Tempos depois, soltei o Zulu. Mas a amiza-
de continuou. Sempre que eu chegava 14, nao sabia nem onde ¢le se encon-
trava socado naquele capinzal. Chegava e gritava: Zulu! Daf a pouco, 14 se
vinha ele saltando que mais saltando no meu rumo, no maior contentamen-
to. Vinha se ter a meus pés. Eu andava o cercado todb e ele ali atras de
mim. Nunca que deixou de me acompanhar até a ponta do terreiro. De-
pois, meu pai, minha m3e e meus irmios tomaram conhecimento do caso.
E terminaram gostando de Zulu. Tal boato espalhou-se, que vinha gente e
mais gente de toda a vizinhanca, para constatagdo do caso de perto. Tamos
para aroga. L4, gritavam por Zulu a toda. E nem sinal. Depois eu chamava:
Zulu! L4 se vinha ele vindo pulando que mais pulando até aos meus pés. E
me acompanhava até na ponta do terreiro.

— Impressiona!

— Impressionava mesmo. Muitos j& diziam que eu sabia era de reza-forte.
Pois bem. Certo dia, andava eu pela chapada, fazendo nio me lembro o
qué. Vi uma rolinha numa galha de pau, abrindo as asas ¢ pendendo pra
um lado e pra outro, como se tonta. Dali a pouco, caiu. Ent3o, me aproxi-
mei, pra verificar de que se tratava. Estava um cururu, que era um ‘‘bitelo™
comendo a rolinha. Aquilo me impressionou. Fiquei encafinfado. Doutra
feita, a mesma coisa com uma pomba-de-bando. Quando foi um dia, narrei
as ditas ocorréncias para Mestre Cambute. Entao ele me explicou que é
porque sapo tem um magnetismo tremendo nos olhos. Hipnotiza qualquer
animal pequeno que fite bem nos olhos dele. A pensei com meus botdes:
vou cagar com meu Zulu.

— Cagar com um cururu?!

~ Tenha-se mio, que estou com a palavra e vou encostar o recado até o
fim. Fui cacar com o Zulu. E deu certo. S6 que eu fazia tudo em segredo,
as escondidas. Safa de casa com uma espingarda, para passarinhar. Passava
no brejo. Chamava Zulu e ele vinha Colocava Zulu numa gaiola e saia. La
adiante, na beira duma lagoa, subia num pau-d’arco, ou numa umburana
(ou qualquer outra arvore alta) onde mais pousava os passaros que vinham,
a tardinha, beber dgua ali. L4, colocava a gaiola e descia. Escondia-me por
trés duma moite, ou mesmo debaixo de uma espera, que ainda era me-
Ihor. (Vamos supor que fosse em tempo de asa-branca.) Chegava um bando
delas. Pousavam. E ficavam ali olhando para a gaiola. Dali a pouco, iam
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abrindo as asas, balancando o corpo ¢ se amolecendo, como s¢ tontas. Era
logo que comegavam a cair. E eu pegando de uma por uma e quebrando-
Ihe o pescogo. S6 numa tarde, matava dezenas e dezenas delas. Pombas-de-
bando, que sempre andam em grupos maiores, caiam aos montes. S6 numa
tarde, por exemplo, matei 230 pombas-de-bando e 48 asas-brancas verda-
deiras.

— Tudo isto!?

— E se mais nfio matava, porque nfo queria. Quando via que ji estava
passando da medida, ia-me embora. Quando em tempo de jacu, codorniz,
seriema, nambu e outras aves que andam mais pelo chdo, eu colocava a
gaiola do Zulu na beira-d’agua. A mesma coisa. O certo foi que, eu ainda
apenas rapazinho, ganhei fama de o maior cagador de espingarda de nossas
cercanias. Fama falsa, que s6 eu sabia de que se tratava. Mas nunca que
disse a ninguém. Nunca disse a ninguém que minha arte de cagar estava
com Zulu.

— S6 pela vaidade de ser tido com um cagador de fama!?

— Nunca tive vaidade na vida. Tanto que umas tantas coisas eu fazia com
perfeicdo, como ja contei pra vocés algumas. Mas aquilo n3o me envaide-
cia. Para mim, era uma coisa natural. Nunca me julguei superior a ninguém.
Se ndo contava o segredo meu e de meu cururu pra ninguém, era s6 por
uma coisa. Ai todo mundo aqui por perto, e mais, ia se meter a criar
cururu ¢ acabavam com tudo o quanto de péssaros. Agora, uma coisa
interessante vou dizer pravocés aqui. Eu temia um belo dia ser descoberto.
Temia isto porque, nas centenas e mais centenas de passaros mortos que eu
trazia, nio vinha nem um com ferimentos de chumbo. Tudo s6 com o
pescogo quebrado. Cuidado eu tinha demais. Sempre s6 chegava em casa 2
noitinha. Mesmo assim, era ficil de darem por elas. Entretanto, além do
tratamento das cagas a noite, eram as mulheres quem se empenhavam
naquele servico. E mulher ndo tem tino na cabega para essas coisas. Nunca
que notaram aquilo.

— Garanto como é mesmo interessante um caso destes.

— FEu conhecia até o canto dele. Durante a noite, era aquela serenata
bonita de sapos cantando no brejo, especialmente no inverno. Mas o canto
dele era diferente de todos. Um canto grosso e cheio. Era eu deitado na
rede e ouvindo o canto do meu Zulu 14 para o lado do brejo.

— Como que esse seu cururu morreu?

— Nio sei. SO sei que, ainda hoje, quando ou¢o um cururu cantando
grosso dentro da noite, s6 me lembro dele. Chega me vemn aquela saudade
cheia de meus tempos de mocidade. Viveu bem uns 10 anos. Ou mais! Ja
eu era rapaz refeito, quando ele desapareceu. S6 que um dia cheguei no

48



ie
J4
no

brejo, chamei por Zulu e ele nfo veio. Gritei, que figuei rouco. Nem sinal!
Na certa que morto por uma cobra grande, ou outro animal qualquer.
Chorei de pena. E ndo era para menos, porque eu queria mesmo bem a
meu cururu e ele gostava mesmo de mim, E, 14 em casa, foi uma tristeza
geral em todo mundo. Minha mie e meus irm3os, tudo chorando. S6 ndo
chorou o velho meu pai. Mas ficou sentido. E muito sentido mesmo. Nao
era para menos. Na realidade, era um cururu de estimago de todo o
pessoal de nossa casa.
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FOLEGO DE
SETE GATOS

— Quem veé vocés falando em natagdo, pensa que sabem mesmo nadar de
verdade.

— O senhér ja nos viu nadando, para dizer isto? Eu, pelo menos, sei
nadar, seu Z¢.

— Besteira, menino! Nadinho besta, talvez que até o chamado nado-de-
cachorro, que fica para mulher ¢ crianca. Nadar com arte, fama e renome
dobrado, era o velhinho aqui quando novo. Tirei o rango de muitos nada-
dores afamados. Vou contar pra vocés apenas uma das sem conta infucas
que fiz por estes arredores todos. Certo dia, eu estava em Jenipapo, hoje
cidade com o nome de Itainépolis, na casa do famoso fazendeiro Bernardo
do Zund3o. Passava por 14 uma Semana Santa. Inverndo cerrado aquele. O
rio [taim estava apojando de t3o cheio, passando por cima das ribanceiras e
engulhando por aquelas varzeas todas. Semana Santa animada aquela. Nao
sei quantas mogas e rapazes. No Sidbado d’Aleluia fomos tomar banho no
rio.

— Rapazes e mogas?

— Mulher naqueles tempos se dava a respeito. N&o eram como as de hoje
que se banham misturadas com os homens. Mas vamos para a frente. Foi
aquela brincadeira nadando de uma para outra-margem do rio. Af nos
deliberamos a uma boa tirada de nado, para ver quem fazia mais bonito e
mostrava mais agdo. Acertamos que seria um trajeto contra a correnteza,
rio acima. Percurso com coisa de seus quatro quildometros.

— Quatro quilometros?!
— Sb6 de ida. Mas a brincadeira era para ir e voltar.

— Contra a correnteza da adgua?!

51



— Claro que s6 de ida. De volta, claro que a favor. Mas, como gosto de
deixar a explicagio bem clara, ndo era, ndo era bem pelo espinhaco da
correnteza a nossa jornada. Assim um tanto ao quanto de lado. Entretanto,
dgua funda, de encobrir um homem de bragos para cima. E saimos.
Cinco, comigo. Foi logo que os quatro me perderam de vista. E me larguei
n’agua mundo afora, até que cheguei no ponto determinado. Sai. Assim
perto, uma rog¢a com um partido de bananeiras. Cada cacho chega a ponta
do mangara arrastava no ch3o. Bananas amarelinhas, que eram uma beleza
de tdo maduras. Cada banana deste tamanho, com mais de dois palmos.

— Banana-comprida, farta-guloso?
— N3o. Banana-maci.
— Com mais de dois palmos?!

— Porventura, vocé quer comparar as bananas de outrora com as babani-
nhas de hoje?!

— Niao estou dizendo nada. N3o esta mais aqui quem falou. Va me descul-
pando, que ndo estou dizendo nada.

— Mas disse. Pois continuando. Como o dito sitio era de propriedade do
velho Bernardo Zundao, nfo banquei acanhamento. Passei-me para as ditas
bananas. Comi umas tantas. E nada de os companheiros chegarem. Espe-
rei por eles mais um pouco. A{ maldei: os cabras me passaram um calote.
Na certa que queriam s6 me experimentar. Joguei bra¢os n’4gua novamen-
te ¢ me fui. Ai, em favor da correnteza, ia brincando. Quando mais ou
menos pelo meio do trajeto, me encontrei com eles. Coitados! J4 vinham
bambos. Cansados que sb6 peba no sol quente. A{i desistiram. Sairam d’dgua
¢ voltaram caminhando. Quando chegaram no ponto de onde saimos, ja
eu de velho estava ali esperando por eles.

Assim nadava mesmo de verdade.

I

Pois os tais companheiros remaram vergonha na cuia grande.

Eita velho macho!

|

|

Velho ndo, que naqueles tempos eu era novo.
— Mas é sempre o senhor.

— Nio. .. meus filhos. Eu hoje ndo sou aquele que fui, de maneira algu-
ma.

— Mas eu acho que o senhor mostraria ainda qualquer bravura neste senti-
do.
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— De maneira alguma! Carreira de velho é “choto”, meus filhos. E, se
nadava bem, mergulhava melhor. Diz o povo que gato tem 7 folegos e
mulher tém folego por 7 gatos. E meus colegas brincavam comigo dizendo
que eu tinha folego por 7 mulheres. Exagero por parte deles. Nao chegava
a tanto. Mas, que eu era dotado de um folego fora do comum, 14 isto era
Certo dia, eu e outros tomavamos banho no Riacho Jatoba, ali na Sabam-
baia. Af veio aquela brincadeira de, mergulhado, encher um litro. Eramos
cinco — eu, Zé Patilo, Miguel Tatu, Compadre Macabeu e Z¢ Sapoti. Mi-
guel Tatu chegou a encher cinco litros. Os demais, apenas um litro. E
saiam esbaforidos de tdo cansados. Fiquei por iltimo. Sabem gquantos
litros enchi de um folego? Digam!

— Uns 10.

Bote litros nisto! 49.

Garanto como era um monte de garrafas.

— Garrafa n2o, litro.

— Pois vda 14 que seja. Um monte de litros.

— S06 dois. A gente mergulhava com o litro. Quando ele deixava de borbu-
lhar, a gente suspendia o brago. Os de fora recebiam aquele e entregavam o
outro, que estava vazio. Pois bem. Vamos ver mais s um caso. Vocés
conhecem bem o chamado Agude Velho do Riachio.

— Conhecemos.

— Quantos mais ou menos vocés dao de metros de largura a ele?

— Uns 300. Uns 300 metros de largura, que ele é grande mas s6 tem mais
comprimento.

— Eu acho que di muito mais de 300 metros. Mas deixo por 300 mesmo.
Esté certo?

— Esta.

— Entfo vamos ao caso. Um dia, mergulhado, atravessei aquele agude
velho trés vezes de ida e volta. Fagam a conta!

— 600 metros.
— Esti errado! Veja bem que foram trés vezes de ida e trés ditas de volta.
— Ah! .. 1.200 metros.
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— Af eu aceito. 1.200 metros, de um folego. E n2o sai t3o cansado.

— Sei que hoje o senhor ndo faria as mesmas proezas. Mas podia mostrar
para nés algumas bravuras.

— Que nada! Ndo sou mais homem para tais faganhas. Carreira de velho é
“choto”. Estou na base daquele proldquio:

— Quem te V&, e quem te viu!
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LUDGERO
DEFUNTO-LAVADO

Tempo de farinhada. Desmancha animada na casa do velho Galdino do
Angico-Branco. A noitinha, quase todo o pessoal se botava pra l4. Muita
gente. Aquela animac@o gostosa. Luar claro. O servigo andando dentro da
propria diversdo. Dois cabras bons nos veios da roda, outro na banca de
caitutu cevando, chega as tariscas zinindo nas raizes de mandioca. Naque-
las raizes que por elas (tariscas) passavam se triturando. L4 adiante, outro
sujeito espremendo massa na prensa. Outro acola pegado no rodo, mexan-
do a farinha. Mulheres raspando raizes com aqueles cotocos de faca, outras
espremendo tapioca, outras fazendo beijus. E aqueles que entravam em
horas de folga, na ponta do terreiro naquela palestra sadia. A certa altura
das conversas que iam e conversas que vinham, alguém tomou deliberag¢@o
de puxar por Zé Rotinho:

— Um dia desses, o senhor disse que, quando tocasse de sorte, ia nos
contar algumas coisas sobre Lobisomem.

— E se quiserem ouvir, esta na hora.
— Pois vamos ver!

— Vocés de hoje nfo dio crenga a casos de tal natureza. Mas, que tais
marmotas existem, existem.

(O estudante tomou a palavra):

— Yo no creo en brujas, pero que las hay, las hay.

— O Nonatinho j4 vem com o seu “inguilés”.

— Castelhano, seu Zé. A mesma coisa que o senhor acabou de dizer. Eu
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nio acredito em bruxas, porém que elas existem, existem.

— Pois bem. Lobisomen existe e nfo significa nada mais e nada menos que
castigo. Castigo de Deus contra os homens que vivem em ma vida, ferindo
a Religido e sem o menor decoro.

— Quer dizer que as mulheres nfo sofrem tais castigos?

— Também. A mesma coisa. S6 que, a0 invés de Lobisomem, vira Mula
Sem-Cabega. Meu pai contava um caso impressionante, caso que ele viu de
perto. Na antiguidade, no tempo do Carrancismo. Tanto tempo faz, que
ele era ainda rapazote. E, se hoje fosse vivo, contava seus 120 anos. Dizia
ele que o sujeito do tal caso atendia pelo nome de Ludgero Defunto-Lava-
do. Alias, atendia n3o é bem o caso, pois ficava furioso, e caia no ago,
quando tratado por tal apelido.

— Defunto-Lavado?!

— Nao pergunte admirando, que vocé bem sabe que ndo sou homem de
mentiras, nem de brincadeiras com gente mog¢a. Nem tampouco de debo-
che. Defunto-Lavado, de tio ruim que era. N@o valia o peso da propria
sombra. Ruim que nem falta-de-folego ou sal-amargo em jejum. Diz que
um dia adoeceu, nao sei de qué. O certo foi que deu ordem a morrer.
Meteram a vela na mio dele, até que se esticou. Tal e qual um defunto,
sem a menor diferen¢a. Af, como é do natural, banharam o defunto ¢
vestiram um termno nele. O caix3o j& estava pronto, e tudo mais. Ficou o
defunto ali na sala. E o povo na sentinela. Quando coisa de para o dia
rajando, alguém observou que o defunto mexeu com uma perna. Foi aque-
le alvorog¢o. Uns acreditando, outros dizendo que era impressdo, que aquilo
ndo passava de cochilo de tanto sono ¢ coisa e lousa. Momentos depois, de
repente, Ludgero se mexeu mesmo e se sentou no caixdo. Af foi aquele
alvorogo de todo mundo correndo de porta afora numa gritaria desadorada.
Diz que para mais de 50 pessoas na sentinela, ¢ s6 um homem ficou na
sala. Este um, se n3o me falha a memoria, de nome Urbano. Ca¢ador velho
afamado, que se gabava que nunca encontrara fantasia que lhe metesse
sobrosso em cima do chio.

— E o defunto?

— Espere ail. .. Meu pai contava tal acontecido. Mas a verdade, meus
amigos, era que o homem nio havia morrido de verdade. Diz que ainda
viveu muitos anos dali pra frente. Alias, terminou a vida sem morrer.

— Sem morrer?!

— Estou com a palavra. Sem morrer mesmo. Desapareceu. Tomou cha de
sumico dum dia para uma noite (ou melhor: de uma noite para um dia), ¢
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até hoje. E é de se notar que, naqueles tempos, ndo havia essa facilidade de
a pessoa estar aqui hoje ¢ amanha 14 no fim-do-mundo. Carro ndo existia
em parte nenhuma da terra, quanto mais aviao.

— Mas o senhor comecou a conversa falando em Lobisomem e mudou pra
outro rumo, parece que bem diferente.

— Diferente de maneira alguma. Tenha-se mao! Neste mesmo rumo, ja vou
saindo 14. Lobisomem existe. Virado de homem que vive em ma vida,
amancebado. Diz que especialmente quando amancebado com uma coma-
dre, ou parenta proxima. De 7 em 7 sextas-feiras, meia-noite, nas horas
mortas, ele se levanta e vai direto a um espojeiro de jumento. La chegando,
tira a roupa. Ai se deita no espojeiro e se rola 3 vezes pra 14 e 3 pra ca.
Quando se levanta, é transformado naquele bicho feio. E logo bate pé no
mundo e, antes de amanhecer o dia, percorre 7 provincias, e em cada uma
visitando 7 cidades, 7 patamares de igreja, 7 cemitérios, 7 catacumbas, 7
acougues e 7 encruzilhadas. Depois volta. Deita-se no mesmo espojeiro e
rola 3 vezes pra la e 3 pra cd. Vira gente de novo, mas ainda dormindo.
Apanha a roupa que estd pelo avesso. Desavessa e veste a roupa. Diz que
nem o proprio vé se andou virando Lobisomem durante a noite. No dia
seguinte sabe mais ou menos do ocorrido, porque estd com o corpo todo
doido da jornada. E mesmo, se lembra que teve horrorosos pesadelos
durante a noite.

— E é marmota perigosa mesmo?

— E muito! De todas, talvez que a principal marmota de nossas cercanias,
ou mesno do mundo. Mas nio atravessa dgua corrente. A pessoa que se
encontra correndo perseguida por um Lobisomem, tendo a sorte de atra-
vessar qualquer riacho, pode se despreocupar, porque daquele esta livre.
Também diz que, em luta, fazendo-se qualquer ferimento nele que derrame
ao menos uma gota de sangue, vira gente na mesma da hora. E, a partir
dali, no vira Lobisomem mais nunca Mas vamos para frente. Meu pai
contava. Ludgero Defunto-Lavado vivia em mé vida. Amancebado com
uma comadre viiva e suas trés filhas.

— Amancebado com trés filhas dele?!

— Nzo. Com trés filhas da dita comadre com o finado seu marido. Uma

das ditas afilhada dele, de batismo. Isto ali no.Bocold. Fazia vida com a

comadre e as trés filhas dela, abertamente. SO que nunca tiveram filhos.
Deus sabe bem o que faz. Deus ndo di asas a serpente. Se filhos tivessem,
capaz de nascerem monstros, especialmente com a afilhada de batismo.
Pois bem. Entdo deu de aparecer um Lobisomem por aquelas quebradas.
Diz que foram muitas e muitas as pessoas que com ele se toparam nas
horas mortas, meia-noite em ponto. Assombrou muita gente, que ndo foi
brincadeira. Um bicho feio. Horroroso. Diz que mais ou menos do tama-
nho de um jumento novo. Cabeludo, chega os cabelos arrastavam no chio.

57



Olhos vermelhos que nem duas brasas, que davam para a gente enxergar bem
aqueles dentes brancos seus. Orelhas do tamanho de um abano e moles,
que faziam aquela zoada feia quando ele corria. Chegou ao ponto de
ninguém por aquelas quebradas do Bocold ter coragem de arredar o pé de
casa durante a noite. Mesmo assim, ainda fazendo assombra¢Bes. Diz que,
de quando e vez, noite adentro, 14 pelas horas-do-sossego, ouviam-se aque-
les esturros medonhos. Esturros que nfo podiam ser coisa deste mundo. Ai
jA se sabia que era o Ludgero Defunto-Lavado perambulando em suas an-
dangas de marmotagens. Esturros de qualquer um, mesmo dentro de casa,
ficar de cabelos arrepiados, de tanto medo.

— Que coisa horrorosa!

— Pois n3o! E assim se foi, durante muito tempo, até que um belo e feliz
dia o homem desapareceu. Foi um Deusnos-acuda, apesar de, além de suas
quatro mulheres, ninguém ter prooriamente amizade a ele. Juntou gente,
que nio foi brincadeira, na procura do homem. Dia e noite, todo o pessoal
daqueles arredores na empresa. Remexeram e reviraram tudo o quanto de
bibocas. Andaram por tudo quanto de chapadas, brocot6s de serras, mor-
ros e mais. Mesmo que nada! Nio ficou riacho, nem agude, nem furnas e
locas de pedras que ndo escarafunchassem. Nem o menor sinal de vida do
homem! Nem rasto sequer. Com licenga da palavra! virou bufa de alma.

— Faz muito tempo?

— Pelo dito no come¢o, ha uns 100 ou mais anos. Veja que, como ja disse,
meu pai era rapazinho e, se vivo fosse, contaria hoje seus 120 janeiros. Ha
uns 100 anos. E até hoje! Mas, como o tempo se encarrega de ir desvenden-
do aos poucos tais mistérios, até que se chega a uma conclusgo. E foi
o que se deu. Chegou-se a uma conclusZo bem fativel. Meu pai (que
Deus o tenha em Bom Lugar), contava. Suposi¢do do povo, mas coisa
bem no rumo, que de outra maneira ndo havia mesmo de ser. O pai
da dita viava e avd das filhas dela, fazendeiro velho rico e conceituado,
tramou a cilada. E deu certo. Foi na cara que nem papeira, justo s6 ilhos
nos dedos. Foi na cara que nem papeira. O dito velho nio se dava com ele.
Inimigos sangue a fogo. E com inteira razdo, que um procedimento daque-
les nfo era para menos. Procedimento de clamar o Céu e a Terra. Amance-
bado com sua (dele velho) filha e suas trés netas. E ndo era coisa de se
dizer escondida. Abertamente. Morando juntos, na maior harmonia. Pois o
pai da dita viuva falou com o velho Urbano e conchamblaram a traméia.
Apalavraram tudo direitinho e acertaram os pontos. E pago bem pago,
que o pai e avd das mulheres de Ludgero Defunto-Lavado era homem de
recurso farto. Dono de fazendas e mais fazendas e exibindo até patente de
Coronel da Guarda Nacional. Ent4o o velho Urbano, que nfo tinha medo
de mammota nenhuma em cima do chdo, como vocés viram ali atras na
noite que o defunto “enveveceu”, se prontificou para a “empleitada”. Pois
o velho Urbano foi e cumpriu o trato pelo risco.
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— Matou Ludgero Defunto-Lavado?
— Que matcu, que nada!
— Nao entendi.

— Mas vai ja entender. Ficou de guardafaz. Numa das tais sextas-feiras,
Ludgero Defunto-Lavado saiu de casa as caladas da noite. Urbano velho,
que estava de tocaia, saiu atras dele. Quando ele virou Lobisomem e bateu
pé no mundo, Urbano pegou e desavessou a roupa. Pois fazendo assim, o
Lobisomem vira o chamado Lobisomem-Penado e nunca mais que volta a
ser gente. Nem mais também volta a fazer assombragBes aos cristZos. Vai
para os confins das brenhas e, quando chega o dia que ele havia de morzer
como gente, vira alma.

— Almapenada?

— Nizo. Alma-penada é outra coisa. Vira alma e viaja para o outro mundo.
Passa pelos Borralhos Escaldantes do Purgatorio, as Areias Gordas das
Profundas ¢ vai se ter no portdo de entrada sem saida do Inferno. E por 14
fica nos castigos dos Quintos-Ferventes e outros tantos mais. Ainda mais
que diz o povo que o maior castigo de 14 é o da chamada Cama do
Compadre e da Comadre.

O velho Galdino falou por aqui:

— Em suma, seu Zé&, esse seu Defunto-Lavado era o Atentado do Cin-
zendo,

— Pois é. A palestra estd boa, mas a noite ja vai se afundando no rumo da
barra do dia. Parece que Miguel Tatu ji estd tirando a Gltima fornada de
farinha. Vamos nos aproximando de nossas choupanas, enquanto hé tempo
de um resto de soneca na tipdia.

— Boa noite!

— Boa noite!

. )
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