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Prefacio

Companheiro na viagem, quem sabe nfic valha a pena
relatar também algumas impressdes. Todas, qual uma re-
voada de passaros a4 beira da noite, imobilizam-se na mais
significativa, na mais escura. Noite.

Viagem. Mais atraente do que chegar aos lugares é tran-
sitar entre um e outro. Deixei-me onde parti. Intervalei-me.

Numa cabine de trem, com um projetor de slides. Duas
telas: uma dentro, outra fora. A de dentro é uma tela escura,
por tras da retina, onde o pensamento é uma idéia de bruma.
A de fora é a janela da cabine. A proje¢do é simultinea.

Nelas passa um pais qualquer, que até pode ser este.

()
Li, com paixdo, este livro. Compadeci-me de mim e tentei
a barricada do texto acima. A percepc¢io de que vocé e o outro
sdo passiveis de entendimento é insuportéavel. Ocultar-se.
Mas ocultar-se como, se a inteligéncia destas paginas é
vertiginosa luz do meio-dia, a arrancar-me de mim, Caim,
para o lado do outro?

()

ou, ainda mais prosaicamente,
Companheira na viagem
Terei lido poucos ensaios com a paixdo com que li o de
Heloisa. Em conversa, acho que lhe transmiti tal sentimento,
0 que, junto com a amizade fraterna de tantos anos, deve
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ter-me valido o carinhoso convite para escrever estas palavras.
A principio relutei (intimamente; ndo deixei a amiga perce-
ber): sinto dificuldade em escrever este tipo de texto.

Nio me incomodava o sacrificio, embora me preocupasse
a necessidade de escamotear ao leitor o aspecto laborioso que
os textos concebidos com sacrificio geralmente exibem.

O sacrificio foi nenhum.

Detenho-me na frase e procuro a causa. Vou encontra-la
numa caracteristica deste estudo admirével: o prazer que ele
libera; e libera por uma razio simples: porque foi concebido
no prazer. Este livro toma o partido da vida. Heloisa fala, com

a inteligéncia das coisas bem vividas, do tempo em que viveu e

vive. E, nem por isto, sua percepcgio é limitadoramente rea-
lista. :

O relato critico que nos da desses anos tio contraditérios
€ o produto de virtudes intelectuais que dificilmente se encon-
tram reunidas. De um lado, a extrema sensibilidade da autora
para a criagdo nova, que lhe permite reconhecé-la, de ime-
diato, compreender e valorizar; de outro, o bom senso, a justa
medida, que lhe conferem, com igual presteza, a consciéncia
de quando esta criagdo se torna voluntarista e se anula, por se
“querer”’ nova, ou se atrela, sem nervo critico, & intenciona-
lidade ideoldgica.

Sdo.qualidades que fazem confidvel a critica de Held; e,
por isto mesmo, tornam-na desde j4 — o que é mais impor-
tante — elemento da criagcdo em nossos dias.

E o estilo? O leitor que me desculpe, faltando-me o pro-
prio, repetirei novamente o adjetivo admiravel. Admiro nele a
natureza simples, veraz, clara, sintética — resultante dos
atributos de prazer e vivéncia ja referidos. Ao considera-lo,
convém lembrar o propdsito que a autora revela, ao longo de
suas paginas, de recuperar a narragio testemunhada, voz que
quase ndo se ouve mais nos dias de hoje (por obra e graca do
medo e dos tiranos, berram das galerias).

E b4 ainda no livro razdes de sobra para que nés, do
oficio, sejamos gratos 4 autora. No livro e fora dele: Heloisa
ndo acreditou no atestado de 6bito quase uninime que anda-
ram passando 4 poesia.

Francisco Alvim

Caminhos, objetivos e explica¢des

O objetivo deste trabalho é examinar alguns momentos
em que a literatura participa de maneira direta dos debates
que se desenvolvem a partir da década de 60, mobilizados
pelas propostas revolucionarias da produgio cepecista ou de

seu suposto adversario, o experimentalismo de vanguarda. !

Visando a identifica¢do das tendéncias que se constituem
como polos desse debate, o exame da literatura de permanén-
cia cede terreno para a investigacfo da literatura jovem, mui-
tas vezes circunstancial, ou mesmo para aquela que manifesta
eventualmente um desvio para outros canais ndo especifica-
mente literarios. Tratam-se de setores da literatura que so-
frem e procuram responder talvez mais diretamente aos im-
passes gerados no interior do processo cultural brasileiro com
a frustrac@o dos projetos de revolugio do inicio dos anos 60, a
crise do populismo, a modernizagdo reflexa, a consolidagio
da dependéncia e as novas taticas de atuacdo politica do
Estado, especialmente no periodo pds-68.

E em torno desses impasses e da absor¢io de sugestdes
dos movimentos contestatorios internacionais que serdo redi-
mensionados os temas do debate cultural, dando lugar a um
jogo de defini¢des e redefini¢des entre seus diversos interlo-
cutores. Aqui, a propria representagdo da literatura, tal como
se definia da produgdo cepecista e de vanguarda, passara a
ser repensada juntamente com os conceitos e valores que a
informavam. Este processo foi observado dentro de um qua-
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dro mais geral de crescente descrenga em relagdo as lingua-
gens do sistema e mesmo da esquerda tradicional, que se
desdobra numa crise de valores e, conseqiientemente, de lin-
guagem e estimula o surgimento de novas téticas de inter-
vengdo cultural.

Para o desenvolvimento dessa investigag@o, dividi o tra-
balho em trés momentos: a participacio engajada, a explosdo
anarquica do tropicalismo e seus desdobramentos ¢ a opg¢ao
vitalista da produgdo alternativa, conhecida como poesia mar-
ginal. Estou consciente, entretanto, de que estas vertentes nao
se deixam apreender como momentos de ruptura ou mesmo
como movimentos claramente definidos, mas sim come pélos
de um dialogo mais amplo, que se radicaliza progressivamente
numa critica & nocdo de técnica, de progresso e na propria
maneira de pensar o futuro. E interessante observar a vita-
lidade desse debate, exatamente quando ha um certo con-
senso quanto i evidéncia do chamado *‘vazio cultural” da
década de 70.

Um primeiro dado relativo & analise desse processo diz
respeito a4 contemporaneidade de sua produgdo, o que me
permitiu optar por um trabalho de levantamento de campo,
incluindo entrevistas com os integrantes dos diversos grupos,
que serviram como subsidios indispenséveis ao tipo de investi-
gacdo que pretendi realizar.

Essa analise corre e assume todos os riscos de trabalhar a
cultura em processo. Ainda que isso promova dificuldades no
sentido da falta de uma perspectiva histérica mais definida,
ou mesmo quanto a delimitag@o do objeto de analise, traz, em
contrapartida, a possibilidade tentadora de uma atuagéo cri-
tica no préprio desenrolar deste processo.

Outro risco assumido, e talvez o mais sedutor, estd na
extrema proximidade da anlise com seu objeto, o que, se por
um lado dificulta uma certa isenc¢io critica, por outro a enri-
quece pela propria marca ‘“‘suja’ da experiéncia vivenciada.
Num certo sentido, a investigacdo desse debate ¢ a investi-
gacdo dos fundamentos do meu proprio percurso intelectual,
ou seja, da seqiiéncia de contradigdes e descaminhos que
constituiram a possibilidade teorica deste trabalho. Tanto o
titulo Impressées de Viagem quanto, em varios momentos, a
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opcdo pela “‘distensdo” da forma de relato, mais propria ao
narrador do que ao analista tomam esse partido.

Heloisa Buarque
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CAPITULO 1

A participacio engajada
no calor dos anos 60

Eu me lembro dos hoje ““incriveis anos 60" como um mo-
mento extraordinariamente marcado pelos debates em torno
do engajamento e da eficicia revolucionaria da palavra poé-
tica, palavra que, naquela hora, se representava como muito
poderosa e até mesmo como instrumento de projetos de to-
mada do poder. _

E bem verdade que, por esses tempos, ji se anunciavam
certas duvidas, cisoes e algumas notas desafinadas que inco-
modavam o tom sério e empenhado da produgiio “popular
revolucionaria”. Estas dissonfincias, entretanto, s6 vdo entrar
de maneira mais contundente no debate cultural 14 pelos
meados da década. Por enquanto, a juventude acreditava e se
empenhava, com o maior entusiasmo, numa forma peculiar
de engajamento cultural diretamente relacionada com as for-
mas da militAncia politica.

A relagdo direta e imediata estabelecida entre arte e socie-
dade era tomada como uma palavra de ordem e definia uma
concepcio de arte como servigo e superinvestida do ponto de
vista de sua eficicia mais imediata. '

A efervescéncia politica e o intenso clima de mobilizagdo
que experimentavamos no dia-a-dia favoreciam a adesdo dos
artistas e intelectuais ao projeto revolucionario. Esse projeto,
ao lado das contradigdes levantadas pelo processo de moderni-
zagao industrial, configurado de forma acentuada a partir do
periodo JK, emerge como referente de uma poesia que seja de
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vanguarda ou de dic¢io populista e traz para o centro de suas
preocupagdes o empenho da participagdo social.

No plano propriamente politico, o pais atravessava um
momento de crise aguda. A intensificagio do processo de
industrializag@o nos anos 50, as pressdes de uma ‘‘nova mo-
dernidade’ colocadas pelo capitalismo monopolista interna-
cional, parecem causar problemas para um pais acostumado a
funcionar com estruturas moldadas por uma economia agra-
rio-exportadora. Os setores emergentes das classes dominan-
tes que se articulam, por via da associag@o, aos investimentos
externos mostram-se incapazes de formular uma politica autd-
noma e de fornecer bases proprias para a legitimidade do
Estado. Essa situacgfo, alias, parece ser a caracteristica bésica
dos grupos dominantes. Todos participam direta ou indireta-
mente do poder, mas sem conseguir definir uma hegemonia.
O Estado, visto como uma espécie de entidade superior, de
onde se esperam as solucdes de todos os problemas, tera nas
massas a base de sua legitimidade. Se isto significa que as
massas tém algum nivel de participagdo e poder de barganha
com o Estado, coloca, por outro lado, empecilhos para o
desenvolvimento de uma ag¢do politica autdonoma. Na relagdo
com o Estado, desempenhardo, de fato, um papel de massa de
manobra. No inicio dos anos 60, esse quadro torna-se um
tanto problematico. A crescente desagregacdo das aliancas
dificulta a manutencio dos esquemas tradicionais de mani-
pulagio populista e coloca o Estado frente a possibilidade real
de perda de controle das pressdes de massa. A esquerda,
 fundamentalmente o PCB, passa a reivindicar uma coeréncia
politica do governo e o nacionalismo ganha importincia,
tendo como ponto de partida uma nogéo de “povo” um tanto
escamoteadora das contradicdes entre as diversas classes e
fragdes de classe que compdem a sociedade. Diz Francisco
Weftfort:

Nestas circunstincias, em que os detentores do poder ja
nio possuem condi¢des de dinamizar o processo politico
através de acdes concretas, reserva-se a ideologia uma
funcdo importante. Por um lado, o nacionalismo, além
de se oferecer cobertura A ineficicia pratica do Estado
democratico de todo o povo, como algo independente das
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diferenciacdes sociais de classe. As agdes do governo
como as das organizacgdes politicas populares passam a
orientar-se cada vez mais pela crenga em um Estado su-
perior e soberano, capaz de esmagar qualquer possibi-
lidade de reacdo dos grupos conservadores. Por outro
lado, esses grupos (n3o apenas os setores agrarios, mas
também os empresarios industriais) igualmente mitificam
o Estado como Estado revolucionario, opondo-se-lhe ra-
dicalmente.!

Por sua vez, a producio cultural, largamente controlada
pela esquerda, estard nesse periodo pré e pds-64 marcada
pelos temas do debate politico. Seja ao nivel da produgio em
tracos populistas, seja em relagdo as vanguardas, os temas da
moderniza¢do, da democratizagiio, o nacionalismo e a “fé no

povo”’, estardo no centro das discussdes, informando e deli- |

neando a necessidade de uma arte participante, forjando o |

mito do alcance revolucionario da palavra poética.

O engajamento cepecista

Em 1962, o anteprojeto do Manifesto do Centro Popular
de Cultura (CPC) tenta sistematizar suas posi¢des diante do
quadro politico e cultural do pais. Considerando as “‘proprias
perspectivas revolucionarias’™” que se apresentam ao “homem
brasileiro”’, o Manifesto postula o engajamento do artista e
afirma que “em nosso pais e em nossa época, fora da arte
politica ndo ha arte popular”.

Segundo o CPC, os artistas e intelectuais brasileiros esta-
riam naquele momento distribuidos “por trés alternativas
distintas: ou o conformismo, ou o inconformismo, ou a ati-
tude revolucionaria conseqiiente’.

Na primeira alternativa, alienada, o artista estaria “per-
dido em seu transviamento ideologico’’, nfio se dando conta de
que

(1) WEFFORT, Francisco. O populismo na politica brasileira. Rio de Ja-
neiro, Paz e Terra, 1978. p. 59.
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... a arte quando vista no conjunto global dos fatos hu-
manos nio é mais do que um dos elementos constitu-
tivos da superestrutura social, juntamente com as con-:
cepcdes e instituicdes politicas, juridicas, cientificas, reli-
giosas e filosoficas existentes na sociedade.

Na segunda atitude, “inconformista’, ele faria parte da-
quele grupo de intelectuais movido por um ‘“‘vago sentimento
de repulsa pelos padrdes dominantes”, por uma “revolta dis-
persiva’ e uma “‘insatisfagdo inconseqiiente’’, nfo percebendo
que

... para estar ao lado do povo e da sua luta, nio basta
adotar a atitude simplesmente negativa de ndo adesio,
de nio cumplicidade com os propositos ostensivos dos
inimigos do povo.

A terceira atitude, ‘‘revolucionaria e consegiiente”, o
CPC toma como sua: “Os membros do CPC optaram por ser
povo, por ser parte integrante do povo, destacamentos de seu
exército no front cultural’.

Antes de nos determos no problema do lugar do intelec-
tual postulado pelo CPC e em sua realizagio ao nivel da
produc¢io poética, seria interessante uma breve passagem pela
concepe¢do de cultura do CPC, especialmente o conceito de
‘‘arte popular revolucionaria’ que seus integrantes pretendem
produzir enquanto artistas/povo/revolucionarios.

Recusando as opgdes que definem como “arte do povo™ e
“‘arte popular”, o CPC escolhe para si o que chama de “arte
popular revolucionaria’’:

Para nos tudo comega pela esséncia do povo e entende-
mos que esta esséncia so pode ser vivenciada pelo artista
quando ele se defronta a fundo com o fato nu da posse

do poder pela classe dirigente e a conseqiiente privacio

de poder em que se encontra o povo enquanto massa
dos governados pelos outros e para os outros. Se ndo se
parte dai nido se é nem revolucionirio, nem popular,

porque revolucionar a sociedade é passar o poder ao
povo.

IMPRESSOES DE VIAGEM 19

Trata-se, claramente, de uma concep¢do da arte c:cymc:t‘i
instrumento de tomada de poder. Ndo ha lugar aqui para os|
““artistas de minorias” ou para qualquer produgio que nio
faca uma opcio de piiblico em termos de “povo”. A dimensio
coletiva é um imperativo e a propria tematizagdo da proble-
mética individual ser sistematicamente recusada como poli-
ticamente inconseqiiente se a ela néo se chegar pelo problema
social. ,

Na ‘‘arte popular revolucionaria’, o artista e o intelectual
devem assumir um compromisso de ‘“‘clareza com seu pi-
blico”, o que nio significa uma ‘‘negligéncia formal”. Ao
contrario, cabe ao artista realizar “o laborioso esforgo de
adestrar seus poderes formais a ponto de exprimir corrente-
mente na sintaxe das massas os contetidos originais’’.

A ““arte popular revelucionaria” do CPC parece, entio,
uma saida conceitual para um problema politico € um nome
diferente para a espécie de mecenato ideologico que via de
regra marca as produgdes engajadas.

Ao reivindicar para o intelectual um lugar ao lado do |
povo, ndo apenas se faz paternalista, mas termina — de forma
“adequada” 4 politica da época — por escamotear as diferen- | |
¢as de classes, homogeneizando conceitualmente uma multi- \
plicidade de contradigdes e interesses. A necessidade de um
“laborioso esforco de adestramento 4 sintaxe das massas”
deixa patente as diferencas de classe e de linguagem que sepa-
ram intelectual e povo. Esse esfor¢o de adestramento resulta
imitil, pois como diz Adorno,? a doutrina que se defende
exige a linguagem do intelectual. A despretensio e a simpli-
cidade de seu tom sdo uma fic¢o. A linguagem do intelectual
travestido em povo trai-se pelos signos de exagero e pela re-
gressdo estilizada a formas de expressdo provinciais ou ar-
caicas. _

Em 1963, a cole¢fo Violdo de Rua, da série Cadernos do
Povo Brasileiro, que se afirma como mais uma realizacdo do
Centro Popular de Cultura, retine alguns poemas represen-
tativos dessa preocupag¢do com o engajamento. No-texto intro-

(2) ADORNOQ, Theodor. “Sartre e Brecht — engajamento na literatura”.
Cadérnos de Opinido, 1975. (2): 28.
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dutébrio, Moacyr Félix define a especificidade dessa poesia.

Violdo de Rua — diz — é ‘“‘obra participante’ que ‘pretende

ser
... mais um solavanco nas torres de marfim de uma esté-
tica puramente formal, conservadora e reacionéria, onde
a palavra esvaziada dos suportes objetivos que a deter-
minam como o pulso onde transita o som e o sangue de
toda sua realidade, é apreciada potr critérios exclusiva-
mente externos (como seu ritmo aparente, raridade, apli-
cac¢io exdtica) e resvala sempre para o sentido do “diver-
tissement’’ e do ornamental.

Sua poesia almeja ser ainda.

... a utilizag@o em termos de estética, de temas humanos,
baseada na certeza de que tudo aquilo que é verdadeiro
serve ao povo, de que o uso apaixonado da verdade é
o instrumento por exceléncia de humanizagio da vida.

Vejamos alguns desses poemas. Em “Vivéncia’, de Paulo
Mendes Campos, o escritor revela a sua vontade de fazer-se
povo — principio fundamental da arte popular revolucionaria:

Moco que fica neste bar comigo
E meu amigo
Sente-se que algum mal o esvazia

Meu pobre amigo

Sorriso apenas nio é alegria
Do meu amigo

Aquela puta quer dormir contigo
Com meu amigo

Mas que despossessdo absoluta
Meu mau amigo

No ventre calcinado duma puta
Nio ha abrigo
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Hés de chorar de bébado e de pena
Como uma hiena

Héas de voltar 4 casa sem desejo
E sujo, amigo

Quando a manha chegar sobre o outeiro
Meu triste amigo

Nio vale mesmo a tua vida a pena
De ser vivida

Mas venderas um pouco de ti mesmo
Meu velho amigo

E esqueceras a dor que vai contigo
O teu castigo

Fechado ficaras em teus sentidos
Pungente-amigo

Indevassavel para a luz do sol
Que faz o trigo

Oh! porque neste Rio de Janeiro
Perdido amigo

Quero encontrar um cora¢io veemente
De companheiro

Quero apertar a mio amiga e dura
Dum operario

Mao-martelo que prega a investidura
Do proletario.

O mesmo em “Testamento do Brasil’, onde o poeta pro-
poe a abertura do “‘testamento de todos” para que se faga a
partilha das ‘“‘riquezas mais duras’’:
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Que se faga ja a partilha
antes de chegar a morte.
Que todos partam comigo
suas riquezas mais duras.
S6 de quem nada possui
nada de nada terei.

Que seja aberto na praia,
ndo na sala do notéario,

o testamento de todos.

..... T T I T T P PO

Da cidade da Bahia

quero os pretos pobres todos,
quero os brancos pobres todos,
quero os pasmos tardos todos.
Do meu Rio Sio Francisco
quero a dor do barranqueiro
quero as feridas do corpo,
quero a verdade do rio

quero o remorso do vale,
quero os leprosos famosos,
escrofulosos famintos,

quero roer como o rio

o barro do desespero.

Dos mocambos do Recife
quero as figuras mais tristes,
curvadas mal nasce o dia

em um inferno de lama.

O escritor propde ao povo que o aceite como compa-
nheiro, oferece-se para estar ao seu lado, mostra-se disposto a
compartilhar sua dor, a sentir “‘as feridas do corpo’ e a viver o
“inferno de lama”. Essa disposi¢fio estari constantemente
vinculada a uma esperanca no futuro, a crenga numa aurora
redentora que vira para justificar e dar sentido ao sofrimento
presente:

Da aurora do Brasil
— bezerra parida em dor —
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apesar de tudo, quero
a violéncia do parto
(meu vagido de esperanga).

Ou em “Profecia”, de Fernando Mendes Viana:

O monarca vindouro nio sera o ouro
e seu cetro — chicote, punho de morte.

A arca do futuro no serd um muro
alto e duro para a moeda parca.

A marca do homem nfo serd o nome
inscrito a ferro no medo do servo.

O monarca, a arca, a marca do porvir
sera o berro de quem, hoje, no pode rir.

Propondo-se a estar a seu lado, compartilhando seus
sofrimentos e acenando com a esperanga de um futuro pro-
missor, o escritor opta, como diz Walter Benjamin,? por uma
solidariedade “‘espiritual” com o povo. No entanto, perma-
nece a percepc¢io de uma distdancia entre o intelectual e o povo,
que transparece na poesia populista expressa em alguns mo-
mentos por uma consciéncia extremamente culpada, como se
pode verificar no poema “Domingo burgués em Copaca-
bana”, de Fernando Mendes Viana:

Mae, quase nio vinha tever
neste domingo.

E n#o por causa de mulher:
por causa de um mendigo.

(3) BENJAMIN, Walter. “El autor como productor”. In: Tentativas sobre
Brecht. Madrid, Taurus, 1975. p. 123.
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Neste domingo, no edificio altissimo
onde moro,

Um canério chora

na gaiola da area de servigo.
Uma lavadeira canta

num tanque do edificio.

Na porta do edificio

passa o rico com um presunto.
Na porta do edificio

dorme o mendigo adulto.

A favela, é logo ali..
Choro uma lagrima facil.

Sou um burgués
de doirada tez

e inidtil desquicio.
E moro aqui.

Na praia florescem
mogas de biquini.
No morro crescem
andrajos.

Maie, o pior cego

é o0 que ver nio deseja.
E eu tudo vejo

e me finjo de grego

De mim hoje
tenho nojo.
(Mas isso passa.)
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Ou de forma mais dissimulada, declara Oscar Niemeyer, num
apelo aos pares da classe média:

O que fez vocé, arquiteto,
desde que esta diplomado?
O que é que vocé fez

pra se ver realizado?
Trabalha, ganha dinheiro,
anda bem alimentado.
Nada disso, meu amigo,

é grande pra ser louvado.

Vocé sb fez atender

a homem que tem dinheiro,
que vé o pobre sofrer

e descansa o ano inteiro

na bela casa gri-fina

que fez vocé projetar,
esquecido que essa mina
um dia vai acabar.

Mas se vocé é honrado,

nio deve se conformar.
Ponha a prancheta de lado
e venha colaborar.

O pobre cansou da fome
que o ddlar vem aumentar
e vai sair para a luta

que Cuba soube ensinar.

O artista revolucionario popular poderia ser o individuo
que mora na zona sul, trabalha e ganha dinheiro, tem mie,
mas vé que a favela é logo ali e que na porta de seu edificio
dorme um mendigo adulto. Sente-se, entdo, compelido a rene-
gar sua existéncia de “‘burgués de doirada tez” para juntar-se
a0 povo. Sua opgao é moral. Sua agio politica € um problema
de honra e de doutrina. Realiza-se como atitude intelectual
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pacificadora de uma existéncia contraditéria de escritor de
classe média que mora em edificio altissimo, observando o
rico que porta um presunto e os andrajos que crescem na
favela. Evangelicamente, ele mitifica o poder de conversdo da
palavra e seu movimento intencional passa a ser o de comover
e culpar: comover pela dentincia da miséria, culpar pelo inves-
timento na suposta consciéncia critica e revolucionaria do
intelectual. Como disse Arnaldo Jabor revendo sua propria
participacdo na produgio cepecista, ‘‘a gente pensava que a
fome era um caso de falta de informacao: se o povo fosse bem
informado, aconteceria a revolugdo, sem nos darmos conta da
extrema complexidade do problema”.* Uma missdo assumida
como tal: trata-se de um dever, de um compromisso com o
povo e com a justica vindoura — a revolug¢dio nacional e
popular.

Poeticamente, esta op¢io traduz-se numa linguagem ce-
lebratoria, ritualizada, exortativa e pacificadora. O laborioso
esforco de captar a “sintaxe das massas” significa para o
escritor a escolha de uma linguagem que nfo é sua. Progra-
maticamente ele abre mio do que seria a for¢a de seu instru-
mento de trabalho, a palavra poética — seu Gnico engaja-
mento possivel —, em favor de um mimetismo que nio conse-
gue realizar, ndo levando, inclusive, em conta o nivel de pro-
dugdo do simbélico nessa mesma poética popular. Produz,
entdo, uma poesia metaforicamente pobre, codificada e esque-
matica. . ‘

E importante notar que em termos formais, na tradigio
poética, essa poesia significa uma regressio em relagdo a
poesia de 45. Os mesmos poetas aqui mencionados, em tra-
balhos anteriores, realizam uma produgdo mais elaborada,
fazendo prova aquilo que conhecemos como qualidade litera-
ria satisfatoria.

Essa observa¢io nos coloca diante do velho problema das
relagdes entre o engajamento e a qualidade literaria. Segundo
Benjamin, a formulagio desse problema quando dissociada
em dois termos — por um lado o engajamento correto poli-

(4) Entrevista com Arnaldo Jabor concedida 3 autora na Faculdade de Letras
da UFRJ em 16/set/1978.
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ticamente e por outro a desejavel qualidade literaria da obra (/

— € de todo insuficiente ¢ insatisfatéria. Ela nio d4 conta das

relagdes de interconexdo existentes entre os dois pélos, quali- |
dade e engajamento. Pode-se dizer, certamente, que uma
obra engajada ndo requer qualquer outra qualidade, ou, ao
contrario, que uma obra, apesar de politicamente engajada,
deve apresentar qualidade literaria. Entretanto, Benjamin
demonstra que o engajamento de uma obra s6 pode ser poli-
ticamente correto se a obra for literariamente correta. Ou
seja: o engajamento politico contém uma opgo literaria. E é
exatamente essa opgdo literdria implicita ou explicitamente
contida na opgéo politica que constitui a qualidade da obra.

Uma outra formulagio do problema — a que indaga pela
relagio forma e conteido na literatura politica — ndo é menos
precaria. Para Benjamin, trata-se de uma abordagem j& com-
pletamente desacreditada (escrevia em 1934): uma tentativa
tipica de aproximagio antidialética do problema.

O tratamento dialético da questdo niio deve prender-se ao
livro, & novela ou & obra como coisas isoladas, mas referi-
los a contextos sociais vives. Essa referéncia nio se faz, toda-
via, pela indagagio das posi¢cdes da obra a respeito das rela-
¢des de producdo socialmente dadas, mas sim pela pergunta
de como ela se situa nessas relagdes. Essa pergunta, diz Ben-
jamin, aponta imediatamente para a fun¢do da obra dentro
das relagdes literarias de produgfio num determinado mo-

mento histérico. Ou, em outras palavras, aponta imediata- (

mente para a técnica literdria das obras. O conceito de zécnica
literaria da acesso 4 anlise dos produtos literarios em seus
contextos e € através dele que se podera dizer a funcdo politica
dessa produgdo. Ou seja: em que medida ela estari reabas-
tecendo o aparelho produtivo do sistema ou atuando para
modifica-lo. A fungiio politica da obra — sua eficacia revolu-
cionaria — nfo deve, entdo, ser procurada nas imprecacdes
que dirige ao sistema ou em sua autoproclamago como obra
de transformac@o social, mas, antes, na técnica que a produz
— na conformagio ou nio dessa técnica as relagdes literarias
de producio estabelecidas. ‘

E nesse sentido que podemos dizer que a poesia populista g
ndo desempenhava, apesar de seu propésito explicitamente
engajado, fungio revolucionéria.

f
f
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E importante lembrar, contudo, que a funcio desempe-
nhada pela “arte popular revolucionaria” correspondeu a uma
demanda colocada pela efervescéncia politico-cultural da épo-
ca. Apesar de seu fracasso enquanto palavra politica e poé-
tica, conseguiu, no contexto, um alto nivel de mobiliza¢do das
camadas mais jovens de artistas e intelectuais a ponto de seus
efeitos poderem ser sentidos até hoje. A esse respeito, o ci-
neasta Arnaldo Jabor, numa revisio de seu percurso intelec-
tual, publicada no Pasquim em 1972, com muito amor e
humor, nos diz:

O aspecto mais parnasiano do movimento cepecista foi
justamente o atrelamento da obra ao pensamento grave
europeu, a colocagio da obra de arte como uma forga
auxiliar da politica. A obra de arte como um servico
social.

Isso foi o lado parnasiano dos cepecistas. E o que ficou
de bom, de original?

No meu modo de ver (e € 6 tinico modo de ver de que eu
disponho), o que ficou de maravilhoso no periodo 61-64 da
Cultura Brasiliensis foi justamente a doideira conscienti-
zante que se apossou dos artistas. Como as esquerdas
estavam proximas do Poder, montaram-se mil veiculos de
conscientizagdo em massa do povo brasileiro. Avides, ca-
minhdes, transformaveis em palco, circos, fundmbulos,
etc... safram pelo pais afora numa louquissima mam-
bembice revolucionéiria, nunca vista na Histéria das es-
querdas proximas do Poder.

O povo olhava embasbacado aquela multiddo de jovens
que lhes ensinavam coisas de dedo em riste, lhes faziam
equagdes, empurrdes, gritos de estimulo, eias! sus| que-
rendo transformar os operarios e camponeses em revoa-
das de torsos herdicos. O que ficou foi esta inédita, in-
crivel, infantil, generosa, genialmente ridicula crenca nos
poderes transformadores da arte. Nunca se acreditou
tanto na arte como for¢a politica, no mundo! Ficou disto
também um amor pela busca da realidade, uma fé, uma
ambi¢do de mudanga que talvez seja a inica marca regis-
trada da Criagdo latino-americana, como alias disse,
parecidamente, Vargas Llosa, numa recente entrevista.

—~—
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Nesta doideira paternalista, nesta tentativa de enfiar En-
gels por dentro da goela do Pavio Misterioso, se redes-
cobriu (ainda muito bobamente) nossa paisagem social,
que andava soterrada nos anos mediocres que se segui-
ram 4 Semana de Arte Moderna de 1922.

De novo, de um novo angulo, voltou-se-a olhar o Brasil:
ndo mais a anta de 26, nem o tatu de 37, nem os in-
dios, nem macunaima, mas o povo, mal visto, desfocado,
esquematizado, mas, afinal de contas, entrevisto, e foi
entdo se compondo aquele pobre presépio de madeira de
caixote, barro, palha, cana, bambu, farinha, couro de
vaca, tuberculose, que é a nossa realidade no-campo.
E foi se compondo o outro presépio mais industrial, feito
de rodas dentadas, tijolos, operarios em constru¢io, mar-
mita, fumaca e favela que é a nossa realidade urbana.
E ficou nesta atitude a ensinanca de como se montar a
escultura pop mais de hoje, com plastico, tergais, sanda-
lias japonesas, sapé e televisdo, enxada e transistor, sob
as luzes de mercurio do sertdo atual. Ficou uma heranca
de generosidade.*

A consciéncia e a elaborag¢io desse percurso sb virdo a ter

lugar algum tempo apds o golpe, no processo de rearticulagio [ f

dos movimentos de massa que culmina com as movimentagdes | |

estudantis de 68. O discurso nacionalista e populista que fun-
damentava a agdo politica e cultural da esquerda no pré-
golpe passarad a ser discutido e a sofrer reformulagdes, defi-
nindo novas taticas de atuac@o.

A nivel do processo cultural este periodo ira corresponder
a uma saida de cena da produgdo poética: a poesia irad des-
viar-se para o teatro, o cinema e a misica, manifesta¢des que
passario a ocupar preferencialmente a atengio dos produtores
de cultura. Vejamos como esse processo se realiza, as diferen-
¢as que ele configura em relagio ao periodo pré-64 ¢ os ca-
minhos que, em seu interior, serdo percorridos pela producio
poética.

(5) JABOR, Arnaldo. "'Debaixo da Terra". Pasquim, 4/jan/1972. p. 12-14.
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O efeito principal do golpe militar em relagdo ao pro-
cesso cultural nio se localizou, num primeiro momento, no
impedimento da circulagdo das producdes tedricas e culturais
de esquerda. Ao contrario, como mostra Schwarz, no periodo
imediatamente posterior aos acontecimentos de 64, “apesar
da ditadura da direita ha relativa hegemonia cultural da es-
querda no pais”. Esta anomalia serd, segundo o mesmo
Schwarz, o trago mais visivel do panorama cultural brasileiro
entre 64 e 69. Mas se a circulagio do ideario e das mani-
festacdes culturais patrocinadas pela-esquerda ndo é impe-
dida, ela sera, todavia, bloqueada em seu acesso as classes
populares:

Esta situagdo cristalizou-se em 64, quando grosso modo
a intelectualidade socialista, jA pronta para a prisdo, o
desemprego e exilio, foi poupada. Torturados, e longa-
mente presos, foram somente aqueles que haviam organi-
zado o contato com os operarios, camponeses, marinhei-
ros e soldados. Cortadas naquela ocasifio as pontes entre
o movimento cultural e as massas, o governo Castello
Branco nio impediu a circulagido do ideario esquerdista,
que embora em Aarea restrita floresceu extraordinaria-
mente. Com altos e baixos esta solu¢do de habilidade
durou até 68, quando nova massa havia surgido, capaz de
dar forca material 4 ideologia: os estudantes, organizados
em semiclandestinidade.®

Fracassada em suas pretensdes revolucionarias e impe-
dida de chegar as classes populares, -a produgdo cultural
engajada passa a realizar-se num circuito nitidamente inte-
grado ao sistema — teatro, cinema, disco — e a ser consu-
mida por um piblico ji ‘‘convertido’ de intelectuais e estu-
dantes da classe média.

A perda de contato politico com o povo e a mcapac1dade
de uma reflexdo critica a respeito da derrota sofrida criaram
num primeiro momento uma situagdo em que a produgdo

(6) SCHWARZ, Roberto, "'Cultura e politica, 1964-1969"". In: O pai de fami-
lia e outros estudos. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978, p. 62.
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artistica preserva-se marcantemente diddtica e ingénua — |,

apregoando obviedades para um publico “culto”
|

modo, de esquerda. Os espeticulos sdo verdadeiros meetings J

onde a intelligentzia renova entre séus pares suas inclinagdes|
populares, antiimperialistas, socialistas e revolucionarias.
Mais do que nunca a intelectualidade faz de sua opgao “revo-
lucionaria” uma opgéo “‘espiritual”’. Enquanto ela reitera em
seus encontros civico-teatrais os propésitos de nio dar tréguas
a ditadura e aos yankees, sua produ¢io come¢a a formar um
publico consumidor de cultura “revolucionaria” — um pro-
cesso que vird por varios caminhos, nos anos seguintes e até
nossos dias, configurar um rentavel comércio de obras enga-
jadas, perfeitamente integradas aos esquemas de produgdo e
consumo controlados pelo sistema. Como dizia Benjamin,
referindo-se 4 literatura de esquerda na Alemanha, o-aparelho
burgués de produgio e publicagdo é capaz de assimilar uma

quantidade surpreendente de temas revolucignarios e, inclu- /

sive, de propaga-los, sem pdr em risco sua propria perma-
néncia e a da classe que o controla. Nessas circunstancias, boa |

parte das chamadas obras de esquerda acabam por ndo ter |
outra func¢@o além de conseguir obter da situac¢ido politica !

efeitos renovados para o entretenimento do pidblico.

Mas voltemos ao processo cultural do pds-64. Vejamos
nele onde esta a literatura, como ela sai do primeiro plano
para refugiar-se em outras produg¢des, como ela perde seu
vigor nesse momento e deixa de corresponder as necesmdades
colocadas pela situacio politica. -

Vimos como a perda de contato com o povo e a neces-
sidade de impedir a desagregagdo — ameaga colocada pelo
novo regime — canalizaram a acgfo cultural da esquerda para
um circuito de espetaculo. Esse era talvez o Ginico reduto onde
algum publico poderia ser aglutinado e onde tornava-se possi-
vel um simulacro de militdncia, com ruidosas e exaltadas
manifestacdes, de resto um tanto limitadas.

Nio que a literatura n3o continuasse a se fazer. A poesia
de permanéncia (Cabral, Drummond etc.) e o surgimento de
novos poetas desenvolvia-se paralelamente. O que nos inte-
ressa, entretanto, no momento, é a produgdo poética direta-

- mente vinculada & pratica cultural que se instalava de maneira

audaciosa e original na busca de um contato efetivo com um

€, grosso ||
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publico novo, agora principalmente constituido pela classe
média estudantil. Num momento de extraordiniria eferves-
céncia cultural, a literatura néo se faz presente nesse nivel de
mobiliza¢io, de atuac¢io jovem e contato mais ou menos com-
plexo com o publico. A literatura aparece desarticulada, como
se ndo tivesse encontrado a forma de adequar-se a essa efer-
vescéncia. E como se as questdes do momento necessitassem
de novos meios, mais eficientes no sentido de aglutinaciio de
piblico. Artistas com formacdo literaria desviam-se para as
grandes novidades do momento: o nascimento de uma geragio
de cineastas que constituem o grupo conhecido como Cinema
Novo, ou os diversos grupos que proliferam nos setores jovens
da musica popular e do teatro. Como disse Glauber Rocha
recentemente, reavaliando seu papel na época, ““Quando esco-
1hi fazer cinema, queria fugir dos circulos literarios”.’

Em dezembro de 1964, realiza-se no Rio de Janeiro o ji
mitologico show Opinido. O livreto com o texto do espetaculo
explicita em sua introduc¢io as inten¢des dos autores:

Este espeticulo tem duas intengdes principais. Uma, € a
do espeticulo propriamente dito; Nara, Zé Kéti e Jodo
do Vale t€m a mesma opinidio — a mfsica popular é
tanto mais expressiva quanto mais tem uma opinido,
quando se alia ao povo na captagio de novos sentimentos
e valores necessarios para a evolugdo social, quando man-
tém vivas as tradi¢des de unidade e integracdes nacionais.
A misica popular ndo pode ver o piblico como simples
consumidor de misica; ele é fonte e razio de misica.

A segunda intengdo do espeticulo refere-se ao teatro
brasileiro. E uma tentativa de colaborar na busca de sai-
das para o problema do repertorio do teatro brasileiro
que esta entalado — atravessando a crise geral que sofre

(7) ROCHA, Glauber. *‘A Embrafilme ndo é a grande mie do cinema brasi-
leiro™. Jornal do Brasil, 30/0ut/1978. Caderno B, p. 10.
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o pais e uma crise particular que, embora agravada pela
situacdo geral, tem, é claro, seus aspectos especificos. 8

Como primeira tentativa de responder ao golpe, Opinido
mantém intocado o ideario nacionalista e populista dos mo-
mentos antecedentes. Seus autores falam em “‘unidade e inte-
gracdes nacionais”’, uma expressdo que mais tarde ira trans-
formar-se numa espécie de emblema ideoldgico do préprio
regime militar.

E por essa época que surge a chamada ‘‘esquerda festiva”
ou ‘“‘geracdio Paissandi”. Ainda que parega ambigua a no-
meac¢do de uma esquerda como festiva — num momento em
que a grave derrota politica anterior nido poderia ser motivo
para festas — ou, ainda, o fato dessa esquerda deslocar-se
para portas de cinemas da moda (Paissandﬁ), é importante
ver que essa amblguidade traduz a propria novidade deSSa
nova geracio que ird marcar o periodo: a festa € a marca de! \

anterior. O principio da festa e sua identificagdo como subver-
sdo provavelmente ndo estavam sendo percebidos quando a
“velha esquerda’’, ortodoxa, julgava de forma pejorativa e
moralista a pratica da ‘“‘nova esquerda” que se formava. A
falta de acuidade em perceber o contetido da ambigiiidade
que une os termos esquerda + festiva é fatal, pois o discurso
critico produzido por essa nova geragao ira constituir-se exa-
tamente sob o signo da ambigiiidade. Trata-se de uma es-
querda que passard a criticar o discurso réformista e nacm-\
nalista do PC, absorvendo mformacoes do processo de guerri- | =

lha revolucionaria latino-americana e dos movimentos jovens |

que marcam as inquietagdes politicas em diversos paises do
ocidente e do leste na segunda metade dos anos 60.
Ainda sobre o OpiniGo — que pode ser visto como um

~ show de transi¢fio, pois se ainda preserva os principais tragos

do populismo imediatamente anterior, j4 mostra, por outro
lado, uma cautelosa incerteza e uma incipiente ambigiiidade.
A colocagdo em cena de dois cantores representando o “povo”’

(8) PONTES, Paulo et alii. Opinido. Rio de Janeiro, Val, 1965. p. 7.

uma critica ao tom grave e nobre da pratica e do discurso | 1,\ ;
politico que caracterizava e definia a agdo cultural da geragdo |
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ao lado de uma *““menina de Copacabana” (Joio do Vale, Z¢
Kéti e Nara Ledo) é reveladora. Impossibilitado de acontecer
politicamente, o contato artista de classe média/povo passa a
realizar-se em espetaculo. Mas essa representacio — que é a
representagdo mesma do lugar do intelectual ao lado do povo
— Jj4 comeca a ser questionada e passa a ser vista como
incerta, como incerto era 0 momento:

VOZ — Nara, vocé é bossa nova. Tem voz de Copaca-
bana, jeito de Copacabana.
NARA — Eumeviro(...)

VOZ — Nara.

NARA — Queé?

VOZ — O dinheiro do disco vocé vai distribuir entre
os pobres, 7

NL — Ah, nio me picota a paciéncia.

VOZ — Vocé pensa que musica é Cruz Vermelha, é?

NL — Nai&o. Misica é pra cantar. Cantar o que a

gente acha que deve cantar. Com jeito que
tiver, com a letra que for. Aquilo que a gente
sabe, canta.

VOZ — Vocé nido sente nada disso, Nara, deixa de
frescura. Vocé tem uma mesa de cabeceira de
marmore que custou 180 contos, Nara. Vocé
javiu um lavrador, Nara?

NL — Naio. Mas todo dia vejo gente que vive 4 custa
dele.

VOZ — Manera, Nara, manera.

NL — Me deixa sossegada.

VOZ — Naio vai dar certo, Nara. Vocé vai perder o

publico de Copacabana, lavrador n3o vai en-
tender. Nara, por favor, ninguém mais seu
amigoe...

Nesse instante a voz é interrompida por Nara que canta a
Marcha da Quarta-Feira de Cinzas de Vinicius de Moraes e
Carlos Lira (“E no entanto é preciso cantar / Mais que nunca
€ preciso cantar / E preciso cantar e alegrar a cidade / A
t’risteza que a gente tem / Qualquer dia vai se acabar...”).
E importante observar que a letra da marcha se referia origi-
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nalmente ao fim do carnaval. Entretanto sua inser¢do num
momento oportuno da pe¢a a investe de um sentido politico
que lhe di nova conotagio, sem esvaziid-la em seu sentido
original. Esse procedimento, que poderia ser interpretado de
um ponto de vista simplista apenas como um artificio esperto
na relag@o com uma possivel censura, revela-se, mais que isso,
como novo principio constitutivo de uma dic¢do mais relativi-
zada e, portanto, mais critica. Uma certa desconfianga se ins-
tala de maneira definitiva e progressiva em relagfio aos dis-
cursos fechados e simbdlicos das Certezas, Verdades e Pala-
vras de Ordem.

Show Opinido: dado novo: alegria, euforia, festa. No
entanto a articulagdo entre as partes do show néo deixa cair o
sentido didatico: no que a alegria ameacga tomar conta, no que
o envolvimento festivo ganha pé, estabelece-se rapidamente
um corte para a explicagdo, a diluigdo objetiva, o empenho
didatico. De uma maneira geral, o movimento é oscilante:
soltar o elemento novo (a alegria) e prendé-lo em seguida (a
licdo).

Lembro-me de ter assistido varias vezes ao show, de pé,
arrepiada de emocgdo civica. Era um rito coletivo, um pro-
grama festivo, uma ag#o entre amigos. A platéia fechava com
o palco. Um encontro ritual, todos em “casa”, sintonizados
secretamente no fracasso de 64, vivido como um incidente
passageiro, um erro informulado e corrigivel, uma faléncia
ocasional cuja consciéncia o rito superava.

Teria sido possivel a literatura ritualizar-se a tal ponto e |
produzir tais efeitos? Nesse exato momento, em que a praxis
cultural empenha:se basicamente na mobilizagdo de um pa- |
blico, a literatura como tal evidencia uma falha tatica e per- |
mite uma evasdo de valores novos para outras linguagens.

Essa evasiio néo nos leva, todavia, a conclusio de que a
literatura estara se exercendo em outros canais. Nio se trata
de afirmar, por exemplo, que a poesia vai se fazer na miisica
popular ou no cinema, mas sim de perceber como esse desvio |
a que nos referimos canaliza para outras linguagens um de-
bate propriamente literario, muitas vezes transposto pela pro- |
pria formagéo (literaria) dos autores.

E assim que no Cinema Novo a palavra passa a ser alvo | |
de uma importante e sugestiva valorizacdo. Em Glauber |
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Rocha — cineasta principal do novo grupo — a tematizagéo
da crise da palavra enquanto préaxis politica vai sendo privi-
legiada progressivamente até tornar-se a questdo central de
Terra em Transe: fazendo uma critica explosiva ao popu-
lismo, s aliangas de classe e aos proprios artistas de esquerda,
o filme discute a problemética da eficicia revolucionaria da
palavra. Nele, a palavra poética € confrontada diretamente
com a palavra politica, revelando, num primeiro momento, 0
limite e a impoténcia de ambas e constituindo, a seguir, um
relato de como a palavra impotente pode ser transcendida
ainda que virtualmente. No personagem Paulo Martins, poe-
ta, a palavra politica o faz porta-voz de seus lideres e a palavra
poética assume uma fungfio critica e de comentério. Uma
critica a outra e diante do real ambas alternam-se como privi-
legiadas. Revendo sua vida, no momento da morte, Paulo
Martins diz que “a poesia e a politica sdo demais para um so
homem”’.

Além de em Glauber Rocha, essa contradigiio aparece
valorizada em filmes como O Bravo Guerreiro, de Gustavo
Dahl, e O Desafio, de Paulo- Cesar Sarraceni. Além desses
casos especificos, onde a palavra é tematizada como ques-
tdo central, o compromisso com a literatura atravessa toda
a primeira fase do Cinema Novo, quer no grande numero de
adaptacdes de obras literarias, quer pela op¢do por uma

dicg@o poética e até mesmo épica na maior parte de seus,

filmes.

Na miisica popular, por sua vez, os compositores jovens
revelados nos festivais promovidos pela TV passam a marcar
uma nova expectativa em relagio a letra da cangio popular. A
letra passa a exigir um certo status literario, um estatuto de
. qualidade que se contrapde a inexpressividade da poesia do
momento. Um exemplo significativo desse nivel de qualidade
literaria pode ser visto na obra de Chico Buarque de Hollanda,
cuja complexidade metaférica na elaboracdo de suas letras
revela-se muito préxima daquilo que costumamos chamar de
técnica literaria.

Isso ndo significa que a nova poesia passe a ser a letra da
musica popular, mas indica que a produgdo poética propria-
mente dita, enquanto manifestagdo jovem e euforica, ainda se
expressava numa linguagem insatisfatoria e superada.
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Nio ha davida, entretanto, que os jovens compositores,
de formagdo universitaria, irdo langar mio de artificios poé-
ticos na construgiio de suas letras, através do uso do frag-
mento e da alegoria, da intertextualidade e da propria refe-
réncia 4 tradi¢dio literaria brasileira. Nesse sentido, a dimen-
sdo poética da misica popular deixa de estar no uso do “li-
rismo”’, ou de se fazer segundo os padrdes da poesia popular,
para assumir uma dic¢do culta.

Essa tendéncia que ja aparecia nos festivais, em compo-
sitores como Chico Buarque, Edu Lobo, Caetano Veloso, Gil-
berto Gil etc., ira explodir com o Tropicalismo, no ano de 67 a
68 (adotamos a periodizagdo “oficial” do movimento, segundo
declaracio de seus participantes), junto a uma critica vigorosa
em relacio ao discurso populista ainda residual na maior
parte das produgdes culturais do periodo.

O engajamento experimentalista

A outra forma de engajamento que marca o periodo diz
respeito 4 atuagdo das vanguardas. Desde meados dos anos
50, a partir da eclosio do movimento concretista, vém-se
consolidando propostas de maior rigor formal, de adequagdo
(e mesmo superagio) da palavra as técnicas de comunicagdo
proprias as sociedades urbano-industriais e a reivindicagdo da
modernidade no centro do discurso poético. Hoje me parece
que talvez tenha sido exatamente do casamento entre o CPCe
as vanguardas, que sugere uma aparente mcompatlblhdade
de génios, que a produg#o cultural brasileira pdde aprofundar | |
suas questdes mais graves. Supostos adversarios, o experimen- | l

tallsmo formal e as propostas da arte popular revolucionéria | | |

criam uma forte tensio que alimenta e percorre tanto a pro-
dugiio cultural do periodo quanto a das tend€ncias mais re-
centes.

Ainda que guardando sérias diferencas em relagdo a
orientagdio cepecista, ambos atualizam e participam de um
mesmo debate: ha também nas vanguardas a crenga nos as-
pectos revolucionarios da palavra poética, a integracdo aos
debates a respeito de projetos de tomada do sistema e a mili-
tincia politica de seus participantes, cuja historia de vida, em
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muitos casos, se submetida a um exame, revelaria uma atuacio
proxima as organizagdes de esquerda, as quais muitas vezes
estiveram integrados; eram pessoas que assumiam social-
mente um discurso militante e que, em diversos momentos,
foram vitimas da repressdo policial.

A respeito do movimento concretista, em 1959, dizia.

Décio Pignatari no prefacio a “Fluxograma’ de Jorge Me-
dauar:

Um operario que trabalha uma pega ao torno nio escreve
nela o seu nome ou a sua revolta. A lucidez racional
da maquina lhe ensina a perceber a irracionalidade ba-
sica das relagdes de produgio capitalistas: constrdi super-
luxuosos avides e sabe que nunca podera voar neles. E
sabe também que s6 podera acabar com as injusticas
sociais através de idéias e agdes claras e conjugadas.

Mais uma vez o intelectual quer estar ao lado do prole-
tariado e se outorga o direito de falar em nome dos interesses
das classes populares. Se a intelligentzia reformista e popu-
lista dizia a necessidade de uma revolucdo nacional e demo-
cratica para libertar o *‘povo”, seus contemporineos van-
guarda distinguem nesse povo o operério. Essa distingio se é
conceitualmente mais apurada — pois ndo incorre na dissi-
mulacgdo das contradigdes e diferencas de classe como ocorre
no uso indiscriminado da expressdo povo —, nio deixa, con-
tudo, de ser perigosa: o operario é visto como a expressio mais
moderna das sociedades industriais, dele depende e a ele esta
ligado o que pode haver de novo, o que pode haver de trans-
formacio. E € em nome desse operario moderno, consciente de
sua situag@o na sociedade capitalista, que a vanguarda con-
cretista tenta justificar a pertinéncia de sua producio:

O operario quer um poema racional, que lhe ensine a
pensar como a maquina lhe ensina — e se gosta de rosas

hé& de preferi-las reais, que as alegéricas ji estdo feliz-

mente mortas em sua sensibilidade positiva.

O poema é comparado & maquina, sua realidade deve ser
a do operario, a realidade do contato com a técnica, do
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contato com a ferramenta mecéinica, moderna, industrial.
N#o ha lugar para rosas alegbricas, a racionalidade e a pre-
cisfio sdo imperativos.

Portanto, aos poetas, que calem suas lamirias pessoais
ou demagobgicas e tratem de escrever poemas a altura
dos novos tempos, 4 altura dos objetos industriais racio-
nalmente planejados e produzidos.

Para o poema racional da vanguarda a tematizag@o de
problemas pessoais esta interditada; tais problemas devem ser
resolvidos ‘‘na pratica’, pois o operario n#o esta disposto a
ouvir do poeta

choramingas cOmodas e parasitarias, emitidas de
dentro de um apartamento duplex da casca do ovo de
seu desnascimento.

O concretismo — segundo o Plano-piloto para a poesia
concreta (1958) — pretende entdo falar a linguagem de um
novo tempo. Diante do horizonte técnico da sociedade indus-
trial, dos novos padrdes da comunica¢io ndo-verbal, da lin-
guagem publicitaria, do out-door, do cartaz, o poema deve
livrar-se da ‘‘alienacio metaforica’, para ser projetado como
um

... objeto em e por si mesmo, nio um intérprete de obje-
tos exteriores e/ou sensacdes mais ou menos subjetivas.

O poema/objeto industrial do concretismo pretende co-
municar ‘“‘sua propria estrutura’: seu problema é o das fun-
¢oes e relagbes das palavras, relagbes que levam em conta uma
organizagio ético-actstica do poema, proporcionando a ex-
ploragio de uma sintaxe visual onde o conflito forma e fundo,
elemento da psicologia gestaltista, passa a ter um papel funda-
mental e construtivo.

O poema concreto é “objeto 0til”" e o principio de utili-
dade nio disfarca também uma preocupacio pedagdgica:
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beba coca cola

babe cola
beba
beba coca
babe cola caco
caco
cola

cloaca

Beba, babe, cola, coca, caco — uma desmontagem dos
signos da Coca-Cola — e, finalmente, a sintese desses ele-
mentos sonoros em cloaca, cujo contetido é fossa, eoleta de
esgoto, latrina, lugar imundo. A interferéncia desses elemen-
tos no espago branco pretende checar a estrutura visual do
antincio de publicidade tornando negativa sua mensagem €
pretendendo assim constituir-se em critica suficiente ao pro-
cesso de consumo. Uma espécie de propaganda industrial
corrosiva. Entretanto, a estetizagio mesma do poema que se
quer técnico, limpo e qualificado como a propria linguagem
do sistema o reverte em objeto de consumo.

forma
reforma
disforma
transforma
conforma
informa
forma

“Um poema didatico?”’ pergunta Haroldo de Campos e
ele mesmo responde:

poderia ser entendido assim, caso se pensasse numa dida-
tica em agdo ou de agdes.’?

A intencdo didatica do concretismo passa a ser mais evi-
dente a partir do inicio da década de 60, quando a preocu-

(9) CAMPOS, Haroldo de. “Dois novos poemas concretos’. In: CAMPOS,
Augusto et alii. Teoria da poesia concreta. S. Paulo, Duas Cidades, 1975. p. 126.
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pagio da vanguarda com o engajamento politico passa a ser
explicita e de certa forma “exigida’ pelo compromisso com a
militAncia no momento. Em junho de 1961, a poesia concreta
pretende estar dando o seu salto participante — o “salto da
onga'’,

Mas nem a convivéncia com o populismo nem o salto
participante da vanguarda chegam a provocar alteragdes sig-
nificativas; seus principios estéticos continuam fundamental-
mente os mesmos, explicitando-se apenas uma inclinacio
engajada, politica, que de resto ja estava presente.

O poema concreto segue exato, preciso, industrialmente
projetado. Um poema reluzente, limpo, objeto industrial de
padrio internacional: um produto nacional para exportagéo.
E a idéia de que a poesia brasileira estaria capacitada para
ingressar, segundo Haroldo de Campos, “numa fase de expor-
tagdo’’1° éreveladora. Ela se trai quando deixa patente a ina-
dequacio do padrio internacional de seus objetos industriais
i realidade da demanda cultural do pais. Ou seja: o padrdo
internacional é guiado pela realidade das economias capita-
listas centrais, desenvolvidas, modernas. E aqui o mais grave
equivoco do concretismo: a crenga no subdesenvolvimento
como etapa (que estaria sendo superada) para o desenvolvi-
mento. O calculo politico-econdmico da vanguarda concre-
tista niio percebe o carater estrutural do subdesenvolvimento
no sentido de sua integracio ao sistema capitalista interna-
cional. Nio consegue, portanto, pensar o subdesenvolvimento
como relagdo. Ndo se da conta que a racionalidade desse
sistema estabelece uma rela¢io de dependéncia entre as eco-
nomias periféricas (subdesenvolvidas) e as centrais (desenvol-
vidas). Caia entdo a vanguarda na armadilha desenvolvimen-
tista: a crenga de que o pais estaria ultrapassando o subde-
senvolvimento para ingressar numa nova era de pais desenvol-
vido. A modernizacio que de fato ocorria — mas para ade-
quar a économia brasileira a uma nova etapa de dependéncia,
marcada pela integra¢do ao capital monopolista — era mal
avaliada e mitificada. Nesse sentido, podemos dizer que a

(10) CAMPQS, Haroldo de. “Contexto de uma vanguarda™. In: CAMPOS,
Augusto et alii. Teoria da poesia concreta. S. Paulo, Duas Cidades, 1975. p. 153.
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revolucdo imaginada pela vanguarda concretista era uma fic-
¢do. Seu equivoco a colocava numa posi¢do colonizada e
colonizadora. Suas declara¢des de intenc¢do revolucionaria
caiam por terra em sua praxis cultural que se mostrava com-
pletamente integrada as relagdes de produgio do sistema, cujo
movimento de modernizagdo e integracio a uma nova etapa
de dependéncia o concretismo acompanhava. O poema con-
creto langava mio da linguagem do sistema mas mostrava-se
incapaz de tocé-lo criticamente.

A utopia desenvolvimentista marcou profundamente a
atuacdo do concretismo. Seu movimento era o de atualizar a
modernizacio, trazer para o processo cultural brasileiro infor-
magdes dos grandes centros, divulgar alguns de seus princi-
pais tedricos, escritores, poetas. Mas ainda que movida por
um equivoco — a suposicdo de que esta informagio estaria
atuando para uma atualiza¢io do desenvolvimento, para a
formacdo de um ambiente cultural adequado a realidade de
um pais prestes a tornar-se desenvolvido —, a acfo da van-
guarda concretista foi de fundamental importancia para o de-
bate cultural brasileiro. O concretismo, como preocupagio e
producio tebrica, abriu um espago de discussio inédito, inter-
ditado, inclusive, pelo populismo. A atua¢do didatico-infor-
mativa na imprensa — Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, pagina “Invencio’” do Correio Paulistano e Suple-
mento Literario d’O Estado de S. Paulo — permitia o acesso
dos produtores de cultura a autores da importincia de Ezra
Pound, Cummings, Joyce, Mallarmé, enfim, de todo pai-
deuma (nome para o alcance de autores que informa o movi-
mento). Lembro-me de ter lido, relido e fichado o Suplemento
Dominical dessa época com o mesmo entusiasmo com que
participaria, mais tarde, do ritual das passeatas. A novidade
que me oferecia o concretismo e a sua exigéncia de maior
rigor estimulavam minha reflexdo teorica e me levavam a mi-
nistrar, na Universidade, varios cursos sobre as vanguardas
profundamente identificada com suas propostas, paideumas e
inovacdes. Fui uma fa ferrenha do concretismo com a mesma
forca estranha que, mais tarde, me levou a rejeita-lo. Quando
menciono um exemplo pessoal, fago-o consciente de que ele é
um sintoma expressivo de um debate e de uma adesio mais
geral no quadro de produtores da cultura daquele momento.
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Sem dtvida, a atuacdo da vanguarda concretista instalou defi-
nitivamente a necessidade de pensar ndo s6 a modernidade,
mas também as relagdes do processo cultural brasileiro com a
informac#o culturat estrangeira. Definitivamente, instalou-se
um debate que vai desenvolver-se, de varias formas, até nossos
dias: a questio mesma da modernidade. Isso apesar de a res-
posta da vanguarda para o problema que langava ter sido
fundamentalmente equivocada. O reconhecimento da impor-
tancia da discussio que o concretismo desencadeia parece-me
hoje particularmente pertinente, num momento em que, ao se
perceber uma correspondéncia ideologica entre a vanguarda e
o desenvolvimento, se faz vista grossa para suas contribuigdes
e se taxa, in totum, sua atuag¢do como equivocada, alienante,
colonizadora, estéril etc. E importante lembrar que a valori-
zacio dos meios de comunicagio de massa, a necessidade de
ser moderno, a utilizacio de elementos nacionais e estrangei-
ros que marcam o tropicalismo, ja consciente do processo de
dependéncia cultural, retomam o debate a partir do equi-
voco mesmo do concretismo, mas nio desprezam sua infor-
magao.

Além do concretismo, dois outros movimentos de van-
guarda participam do debate que marca o periodo: o poema-
praxis e o poema-processo. Unem os trés uma mesma incli-
nacio revolucionaria. Guardam, todavia, diferencas quanto
aos caminhos que a poesia deve tomar para alcangar essa
eficacia.

O engajamento da vanguarda praxis é declarado ja em
seu primeiro documento tedrico e critico, o Manifesto Dida-
tico, publicado como prefacio do livro Lavra Lavra de Mério
Chamie, em 1962, no texto ‘“‘Poema-Praxis” (manifesto dida-
tico) e posfacio do livro Lavra Lavra:

Os grupos se socializam, os povos se socializam; a histo-
ria caminha para um coletivismo total. Nessa coletivi-
zagdo, o individuo, como tal, conta cada vez menos e,
enquanto integrante de uma sociedade, conta cada vez
mais.
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O individuo passa a ser a consciéncia dele. Nio fosse
assim, a coletividade seria um cddigo exterior de obriga-
¢Oes e deveres, onde o individuo seria o mito de si mesmo
em luta com o mito da abstracio social.

Paralelamente, o autor, como individuo, quanto mais
integrado na coletividade de leitores (reais ou virtuais)
tanto mais se integra na consciéncia de leitura. A lite-
ratura praxis se estabelecerd, em definitivo, como fazer
historico, quando intelectuais e povo forem leitores de
uma mesma linguagem.

Mas enquanto nio se pode estabelecer definitivamente
como fazer histbrico, o poema-praxis — uma expressdo da
literatura-praxis — abre alternativas. E nesse sentido o empe-
nho em revelar as contradi¢des de setores da realidade social
ou do que chama de “areas de levantamento’. Como dizia
Mario Chamie em 1966,

Se a questdo era estar dentro dos acontecimentos e exte-
riorizar em textos a dindmica de suas contradicdes, sb
nos restava por em pratica essa proposta. Foi o que
fizemos e fazemos.

Para o escritor-praxis, nfo ha tema. O poema deve ser
trabalhado a partir de 4reas, a partir de setores da realidade,
fatos emocionais ou sociais. Optando por uma area, o poeta
deve proceder a uma espécie de inventario ou levantamento
dos “elernentos sensiveis que lhe conferem realidade e exis-

téncia”’. Como explica Chamie, esses elementos sdo primor-
dialmente

. 0 vocabulario da area (nido o ensejado pela subjeti-
vidade dominadora do autor); as sintaxes que a ranipu-
lagdo desse vocabulario engendra; a seméntica implicita
em toda sintaxe organizada; a pragmaitica que dai decor-
re, de vez que, na niesma medida em que o autor par-
tiu da area o seu vocabulirio para chegar a um texto,
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o leitor pode praticar o mesmo processamento a partir
do texto (agora uma nova area) e redimensionar o tra-
balho, promovendo outros niveis significativos de comu-
nicagao.

Obedecendo a esse processamento, 0 poema-praxis pre-
tende ser um produto que produz, adequado a uma arte vista
como ‘“‘objeto e argumento de uso”’, um ‘‘instrumento que
constrdi”’, ‘“atil dentro e fora da literatura”. Como projeto de
totalizagio — “a tnica totalizagdo valida e ndo alienada da
consciéncia poética contemporinea” — ele recusa a historia
da literatura, embora admita que dela fagca parte por uma
“fatalidade cronolbgica”. A vanguarda préxis espera que no
futuro, com as transformagdes revolucionarias da sociedade, a
literatura-praxis instale-se definitivamente, *‘abolindo a hist6-
ria da literatura escrita e de autores”. De posse dessa recusa a
tradigio literaria discursiva e de autor, a vanguarda praxis
desenvolve uma severa critica ao concretismo. Segundo o
Manifesto Diddtico, os concretistas estariam presos ao “‘mito
literario”, numna op¢io — a mesma que marca historicamente
a atuacdo das vanguardas — pela constitui¢io em equipe, em
escola literaria. Nesse sentido o concretismo estaria incor-
rendo numa ““alienagdo do autor”, quer pela

compensagio feminina e onivora da pesquisa que produz
mais experiéncias de comprovagdo (objetos pesquisados)
do que obras;

quer pelo “ritual da bibliografia”, o “ritual do autor pelo
autor”, de que o paideuma concretista seria uma expresséo
evidente.

Ainda em relacdo ao concretismo, a vanguarda praxis
rejeita sua intervengdo que privilegia a 4rea de consumo, onde
o poema — ainda que procurando fazé-lo criticamente —
acaba reproduzindo-se como objeto industrial ou “propa-
ganda”, repetindo um efeito de consumo. O poema-praxis
opta, entio — e o faz enquanto opgéo politica —, por aban-
donar o trabalho na area de consumo, que considera apenas
um efeito, em favor de ‘‘areas de levantamento” ligadas ao
modo e as relagdes de produgdo, cujas contradigdes, essas
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sim, deveriam ser superadas. E dessa forma que os poemas
passam a atuar na area ligada a situa¢io do homem do campo
(e, num segundo momento, na area da producio industrial):

Cava,
entdo descansa.
Enxada; fio de corte corre o brago
de cima
A A~
e marca: més, més de sonda.
Cava.

Joga,
entao nio pensa.
Semente; grio de poda larga a palma
de lado
a seca: rés, rés de malha.
Cava.

Calca
e ndo relembra.
Demeéncia; mio de louco planta o vau
de perto
e talha; trés, trés de paus.
Cova.

Molha.
Adubo; p6 de esterco mancha o rego
de longe
a forma; nod, nd de resmo.
Joga.

Troca,
entido condena.
Contrato; qué de paga perde o ganho
de hora
e troga: mais, mais de ano
Calca.
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Cova,

e nio se espanta.
Plantio; fé e safra sofre o homem
de morte
e morre: rés, rés de fome
Cava.

Diz Chamie:

Como se pode observar, ‘cava’ € uma intensidade signifi-
cativa que no contexto do poema limita-se a si mesma,;
ela é condicio imperativa do plantio; ao seu redor nada
mais deve existir e a sua posi¢io no espaco é central,
a semelhanca de ‘Cova’ — sua imanéncia explicita.

A estrutura geométrica exterior do poema é determinada
pela prolacio de cada intensidade significativa, seguindo “‘um
jogo de forgas centripetas e centrifugas” que contrai ou es-
tende a fisionomia de cada campo de defesa. Organizando o
vocabulario da area de levantamento, fornecendo-lhe uma
sintaxe e uma seméntica, o poema-praxis pretende estar colo-
cando, em seu “‘espaco em preto”’, as contradi¢des mesmas do
modo e das relagdes de produgio. O poema é como se fosse
sua Area, que transparece como tal, sem a interven¢do da
subjetividade do poeta. Todavia, as contradi¢es se ndo sdo
resolvidas no poema aparecem negativamente comentadas
pelo autor que intervém com indica¢des que lembram, de
certa forma, um impulso didético: ‘‘e morre rés, rés de fome”
é a conclusio que denuncia a miséria, a vida “‘em vio" do la-
vrador submetido as rela¢des de produgio do sistema. Ainda
que anunciando fortes diferencgas, pode-se notar, nesse im-
pulso, uma certa semelhanca com o movimento do poema
concretista em que o elemento ‘‘cloaca’” aparecia para co-
mentar negativamente o slogan ‘‘beba coca-cola”. Ha em
ambos uma certa inclina¢io pedagbgica, uma intengfo de de-
nuncia propria da atitude engajada. Por outro lado, a crencga
de que no poema a situagdo do homem do campo, submetido
as relacdes de produgie capitalistas, transparece em sua reali-
dade traz a cena um outro procedimento comum as vanguar-
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das, seja a praxis ou a concretista. Tal procedimento diz res-
peito a uma suposta onipoténcia da palavra que, superinves-

tida, é tomada como capaz de dizer o real ‘‘comoele é” e de se

fazer instrumento de transformacéo desse real. Essa crenga no
poder e na onipoténcia da palavra, quando levada a extremos,
termina — por revelar-se em impoténcia — provocando a
chamada ‘‘crise das vanguardas’’, que promove violentas ci-
soes e revisdes em muitos de seus integrantes.

A propbésito, é inevitavel a lembrancga da curva literaria
de Ferreira Gullar, o poeta que de maneira mais proxima vive
e pde em questio as crises € os impasses do desenvolvimento
do debate que procuramos descrever neste trabalho.

Um Pouco Acima do Chdo (1954), seu primeiro livro,
traz a marca de uma visio idealista do mundo e da poesia. Ja
em Luta Corporal (1954) é exatamente o caminho da ideali-
zag¢do e da disposigdo de se deixar “‘encantar’ que vai ser o
centro de suas preocupagdes. O poeta deixa de celebrar as
virtualidades da linguagem para pd-las 4 mostra, num discur-
so mais légico e orgénico, pela consciéncia de que € necessario
agir com precisfio. Os tltimos poemas de Luta Corporal ja
denunciam a crise do discursivo — identificado como ilusio
— e o integram no grupo concretista levando-o a um nio
menos intenso sentimento de impoténcia:

Chego outra vez ao siléncio, e agora a uma distincia
fantastica de toda e qualquer linguagem verbal. Minha
necessidade de expressar o que me parecia ser a tunica
realidade poética possivel, levara-me a destruicdo de
meus proprios meios de expressdo e a quase total inco-
municabilidade.

A esta altura, cumpre indagar que for¢a me impelira,
através de tantas crises e perplexidades, a um siléncio
que, de certa altura em diante, eu j4 ndo podia deixar
de ver como o ponto de chegada de minha aventura.

(11) GULLAR, Ferreira. Cultura posta em questido. Rio de Janeiro, Civ.
Brasileira, 1965. p. 123.
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A reconcilia¢io com a poesia discursiva faz-se com a per-
cepcio de que a recusa da linguagem conceitual seria a re-
jeicio mesma de pensar o mundo. E mais ainda, no senti-
mento da faléncia da concepg¢io de poesia que coloca o poeta
diante da seguinte op¢do: a obra ou a vida. Escolhendo a obra
e a vida, escreve Jodo Boa Morte (1962) ¢ Quem Matou Apa-
rectda? (1962) — vinculados a producido populista e i série
Violdo de Rua — onde o sentido da vida € identificado
diretamente com a participacio engajada e com a militin-
cia politica. A critica dos aspectos esquematicos e meca-
nicos da literatura politico-didatica faz-se em seguida pelo
aprofundamento da relagdo vida e obra na poesia mais sub-
jetiva de Dentro da Noite Veloz (1975) e, finalmente, no
Poema Sujo (1976), um poema extraordinariamente “‘sujo”
pela vida e pela subjetividade que, & sua maneira, inte-
gram alguns tragos das propostas mais recentes da nova
poesia dos 70.

Voltando a historia e aos impasses da produgdo vanguar-
dista no Brasil, é importante perceber o papel que o movi-
mento praxis desempenha no debate que se trava no periodo.
Num momento em que as tendéncias de carater populista,
apesar de hegemonicas, j4 demonstravam sinais de sua inefi-
cacia como opgdo politica e literaria e em que o concretismo
aparecia como uma alternativa preocupada com a linguagem
e a modernidade, mas colada na ideologia desenvolvimentista,
o poema-praxis ficou sendo uma terceira op¢io: uma alterna-
tiva para os que ndo se satisfaziam com o didatismo populista
e 0s que recusavam o ‘‘tecnocratismo’’ da vanguarda concre-
tista. Diz o poeta Armando Freitas Filho:

Naquele tempo o pessoal que fazia o Violdo de Rua era
um pessoal muito mais velho, Moacir Félix, Geir Cam-
pos, etc. e o fato é que eles ndo davam muita bola pra
gente. Achavam que a gente estava errada em termos de
linguagem, achavam que a gente tinha que fazer como o
Ferreira Gullar fez em Jodo Boa Morte, partindo de um
formalismo extremo para uma poesia que eu nio podia
fazer. Eu néo sei fazer uma poesia de cordel, tecnica-
mente eu sei, mas nio podia, pois seria adotar uma lin-
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guagem pronta, acabada e abandonar minha propria lin-
guagem que eu a muito custo ia fazendo.*

Entre o “formalismo exagerado” e a opg¢do populista,
restava para os jovens poetas a Revista Prdaxis que se mostrava,
ao contrario do JB que ““sé publicava concretismo”’, receptiva
a novas produgdes. O movimento praxis significava, entio,
uma opg¢io engajada — com uma avaliagdo politica do mo-
mento mais apurada que a do concretismo — e preocupada

com a linguagem — ao contrario do populismo que exigia do

poeta uma op¢do por uma linguagem pronta, estitica. O
movimento praxis tornava-se uma opgdo possivel e desejavel.
Em termos do debate da época ela passou a representar uma
espécie de tentativa de superagfio dos impasses — a necessi-
dade de contribuir para a revolugdo brasileira, a preocupagdo
com a linguagem, ou, como diz Mario Chamie, o debate que o
movimento propunha,

permitiria a praxis da produgdo de discursos livres e eqili-
distantes de duas limitacdes histéricas: a tradi¢ido condi-
cionante e repetitiva e o vanguardismo livresco e labora-
torial.?

Dali, certamente, a proximidade do préprio Chamie com
pessoas ligadas ao Cinema Novo e ao teatro de Arena que,
como ja vimos, também absorvem criticamente temas do
engajamento populista e da preocupagdo vanguardista com a
modernidade. Prossegue Chamie:

Nessas conclusdes estavam os germens de uma mudanga
e de um acréscimo de discursos para a prética de uma
cultura critica brasileira. Por ai, Diegues (e outros inter-
locutores que, a essa altura, estavam no circuito, a exem-
plo de Glauber Rocha) estava delineando os fundamentos
do Cinema Novo, pronto para entrar em cena; € eu

(12) Entrevista com Armando Freitas Filho concedida & autora na Faculdade
de Letras da UFRJ, em 9/mai/1977.

(13) Entrevista com Mario Chamie concedida 4 autora na Faculdade de Le-
tras da UFRJ em 16/abr/1977.
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preparava o terreno para a proposta de uma vanguarda
nova. Ao mesmo tempo, o teatro de Guarniere, Boal e
outros, ao lado de compositores de misica popular brasi-
leira pos-bossa nova, confluiam para esse tipo de refle-
x40.

De certa forma, esse tipo de abertura, essa vontade de
“acréscimo de discursos”, conferiu ao movimento praxis uma
certa heterogeneidade, onde Chamie aparecia como o unifica-
dor e principal teérico do movimento. Essa heterogeneidade
acaba por levar o movimento a um processo de perda de orga-
nicidade, exatamente quando a situag@o cultural revela sua
crise, ao findar da década de 60. Ainda assim, parece-me que
as questdes levantadas pela Instauragdo Praxis ndo encontra-
ram ainda espaco suficiente, nem mesmo no campo da proé-
pria critica literaria, para uma avaliagdo mais conseqiiente
dos problemas que, sem duvida, colocou.

Toma parte ainda nos debates desse periodo, a van-
guarda processo. Radicalizando as sugestdes visuais e ndo-
discursivas do concretismo, a vanguarda processo parte para
uma valorizagdo da leitura e da construgdo visual de seus
poemas. Para ela — como mostra o texto-manifesto Processo
— leitura do projeto — ‘‘sb o consumo € a logica”, “s6 o
reprodutivel atende no momento exato as necessidades da
comunica¢@o e informag¢do das massas.” O poema-processo
pretende ser um poema sem poesia: ‘“‘ndo ha poesia-processo”
pois h4 apenas produto. Como diz seu proprio manifesto, “o
poema-processo é uma posicio radical dentro da poesia de
vanguarda’’; e acrescenta: ‘‘é preciso espantar pela radicali-
dade’.

Valorizando radicalmente a civiliza¢@o técnica, o poema-
processo acaba por reproduzir tdo-somente a técnica e os es-
quemas de consumo do sistema, com experiéncias até certo
ponto semelhantes is do concretismo, comn quem, ali4s, nfo
rompeu, mas radicalizou. _

Mais do que suas propostas radicais e revolucionarias —
a leitura processual, a apropriagio e divulgagdo tedrica da
linguagem das historias em quadrinhos — a grande novidade
da vanguarda processo diz respeito a intervencio de seus
participantes. Realmente ‘“‘espantaram pela radicalidade”.
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Entre outros feitos (como a produgio de poemas comestiveis
de varios sabores), num protesto contra a discursividade e a
retdrica literaria, e grande espeticulo publico, chegaram a
picar Drummond em pedagos — nio o poeta, mas seus livros
—, nas escadarias do Teatro Municipal num belo dia de verdo
carioca. Essa saida para as ruas é, contudo, um novo dado em
relagiio ao ‘‘gabinetismo” das vanguardas. Realizada dessa
forma agressiva, ela correspondia a uma tatica de happening
que estava sendo testada em outros setores da produgio cultu-
ral do momento ¢ que absorviam as reformulagdes taticas das
esquerdas a nivel internacional, agora privilegiando a guer-
rilha revolucionaria. Nesse sentido a vanguarda processo de’
alguma forma se articula com a atitude mais bem sucedida
nos outros canais, como ja foi visto anteriormente, de inter-
feréncia enquanto atua¢io e mobilizagdo de piblico pela via
do espetéiculo agressivo.

Talvez seja por esse motivo que, apesar de sua menor
repercussdo em relagdo ao concretismo e a praxis, ela tenha
conhecido a maior permanéncia na produg@o jovem atual sob
as varias formas do neoprocesso que chega, em alguns mo-
mentos, a se situar bem préximo da novissima poesia mar-
ginal.

Ao contrario do que dizem alguns setores da critica,
quando rejeitam a postura das vanguardas como alienada e
elitista, hoje posso perceber, ainda que criticando suas contra-
digdes fundamentais, a importdncia do papel que as van-
guardas desempenham no sentido da colocagio de questdes
fundamentais para a produgfo cultural e, em contrapartida, a
atualizaciio da crise de uma linguagem. E importante ainda
lembrar que o lugar privilegiado que as vanguardas ocupam
por mais de uma década na cultura brasileira vai progressi-
vamente perdendo prestigio na medida em que a ideologia
desenvolvimentista vai sendo questionada, a partir do enten-
dimento de seu papel e de sua integra¢do ao projeto politico-
econdmico pos-64. Assim sendo, a descrenga na significagdo e
na linguagem desenvolvimentista coloca em debate o pro-
blema das relacdes de dependéncia, acirrado pelo projeto
econdmico vigente. E é no aprofundamento dessa questdo que
se empenha a critica realizada pelo tropicalismo e seus desdo-
bramentos.
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