
 

 

Só MUITO mais tarde é que Nando localizou no dia da lição do cla, cle, cli o 

princípio da diluição da noz de egoísmo que no seu peito era a pequena mas portentosa 

usina de atrair Francisca. No momento foi assim feito uma vertigem. A salinha escura. 

O projetor jorrando luz na parede caiada, na mão de Francisca que mudava um slide, no 

cabelo de Francisca. A luz do projetor de volta da parede acendendo a cara dos 

camponeses. Repetindo por fora o trabalho de escultura que a palavra fazia por dentro. 

– Cla – disse o camponês. 

– Classe clamor – disse Francisca. 

– Cle. 

– Clemência. 

– Cli. 

– Clima. 

– Clu. 

– Clube. 

Francisca tirou um slide de fora da série. A palavra de duas letras mas grande na 

parede. Vários camponeses leram juntos: 

– Eu. 

Outro slide e disseram: 

– Re. 

– Pensem em classe e clamor – disse Francisca enquanto colocava o slide com o 

pronome e o verbo. 

– Eu re – disse um camponês. 

– Eu remo! – disse outro. 

– Eu clamo – disse outro. 

– Eu sei professora, eu sei Dona Francisca. Eu RECLAMO! 

Mesmo agora, já habituado a assistir e a ensinar ele próprio, Nando sentia os 

olhos cheios d’água, quando diante de um camponês uma coisa ou uma ação virava 

palavra. A criança tantas vezes vai fazer a coisa a comando da palavra. Para aqueles 

camponeses tudo já existia menos a palavra. 

– De – disse um camponês. 

– Cla – disseram todos. 

Nota do Organizador: um exemplo de círculo de cultura. 
“A palavra”, capítulo 5 do romance Quarup, de Antônio 
Callado, publicado pela Civilização Brasileira. 



– Ra – disse um camponês. 

– DECLARAÇÃO! – disse outro. 

Como se visse entrar num alçapão um pássaro palpitante, pensou Nando. E 

lembrou os possantes dentes alvos e quadrados do Padre Gonçalo quando riu da emoção 

de Nando ao assistir a primeira aula. "É o porre do Verbo, Seu Nando!" 

– Reclamar vocês todos sabem o que é – disse Francisca. 

Os camponeses riram. 

– Só que precisam reclamar cada vez mais. Reclamar tudo a que vocês têm 

direito. Direito também vocês sabem o que é. Direito que todo homem tem de comer, de 

ganhar dinheiro pelo trabalho que faz, de votar em quem quiser em dia de eleição. 

– O voto é do povo – disse um camponês. 

– O pão é do povo – disse outro, 

– O pão dá vida e saúde ao povo – disse outro. 

– Isto mesmo – disse Francisca – mas vamos deixar as lições passadas e 

aprender a de hoje. Nosso Estado tem um... 

– Governador – disse um camponês. 

– E o Brasil – disse Francisca – tem um... 

– Presidente da República. 

– Muito bem. Todo país tem seus Governadores e tem um Presidente. Mas agora 

o mundo tem um Governo que conversa com todos os Governos. O Governo dos 

Governos se chama Nações Unidas, quer dizer a União de todas essas Nações. Cada 

Nação tem uma lei, que manda em todos, e que se chama... Quem é que se lembra? 

– Lei Áurea – disse um camponês. 

– Não – disse Francisca. 

– Essa não foi a que acabou com os escravos? – disse um camponês. 

– Isto mesmo – disse Francisca – a Lei Áurea foi o decreto da Abolição, quer 

dizer, que aboliu, acabou a escravidão dos negros no Brasil. Mas tem uma lei que 

governa todos nós... A Cons... 

– Constituição – disse um camponês. 

– Muito bem – disse Francisca – cada país tem sua Constituição. Mas as Nações 

Unidas, que é o Governo de todos os países, tem uma DECLARAÇÃO. Chama-se 

Declaração dos Direitos do Homem. E está ali escrito tudo a que os homens têm direito, 

que é coisa feito pão, saúde, educação, voto. 

– Quem é que manda mais – disse um camponês – Constituição ou Declaração? 



– Bom – disse Francisca – a Constituição manda diretamente no povo brasileiro, 

diz o que é que os brasileiros podem e não podem fazer. Mas a Declaração dos Direitos 

do Homem, das Nações Unidas, vigia a Constituição do Brasil e as outras Constituições, 

dos outros países. Não permite que nenhuma delas tire o voto do povo, por exemplo, 

proibindo o voto de quem é pobre, ou preto, ou coisa assim. Não permite também que 

exista o cambão, por exemplo. Quem trabalha para um patrão tem direito a salário, em 

dinheiro do país. Assim é que os brasileiros têm seus direitos garantidos por uma... 

– Constituição – disse um camponês. 

– E todos os homens têm os direitos de suas Constituições garantidos nas Nações 

Unidas por uma... 

– Declaração – disse um camponês. 

– Declaração dos Direitos do Homem – disse outro. 

Francisca útil, pensava Nando, como se em fogo santo se cozesse pão. Pão. 

Vida. Voto. Saúde. Depois das caras impassíveis dos índios as caras dos caboclos que 

de repente viam no bloco de letras uma realidade transposta e quase berravam FOICE NO 

SOL cegos por fio de foice e brilho de sol. 

– As figuras, Dona Francisca – disse um camponês. 

– Um momento. Vocês entenderam bem a diferença entre a Constituição do 

Brasil e a Declaração dos Direitos do Homem, não é? 

– Entendemos, Dona Francisca. Mas a gente só chegou na palavra DECLARAÇÃO 

depois de estudar o cla, cle, cli que saiu da palavra... 

Francisca projetou um slide. 

– Caboclinhos – disse um camponês. 

– O povo – disse Francisca – tem direito a pão, a voto e a alegria também. 

Caboclinhos fazem vocês pensar em quê? 

– Frevo – disse um camponês. 

– Bumba meu boi – disse outro. 

– Maracatu – disse outro. 

E se agora aqueles homens entrassem em si mesmos, pensou Nando, e vissem 

essas palavras na manjedoura? É verdade que em massa não seria possível e em meio a 

classes enormes. Mas um pequeno grupo que se eterizasse à medida que ia aprendendo 

e que ao mesmo tempo captasse as águas do saber e as águas da vida? Teriam sem 

dúvida de si mesmos uma inebriante consciência total. Num silêncio absoluto os 

homens viram a palavra superposta à figura da Jangada. Ninguém disse jangada por 



uma espécie de orgulho: assim com a figura por trás quem não havia de saber? Depois 

um peixe. Depois um coqueiro. Depois uma figura mais complexa e pouco estudada 

ainda, uma casa num pântano com um coqueiro perto e um homem na porta. 

– Coqueiro – disse um camponês. 

– Alagado – disse outro. 

– Homem. 

– Casa. 

– Que casa é esta? – disse Francisca. 

– A casa do homem – disse um camponês. 

– Mas como se chama a casa de vocês? 

– Mocambo – disse um camponês. 

– O homem da figura gosta de morar no mocambo? 

– Não, mora porque não tem outro jeito – disse um camponês. 

– O povo sem casa vive no mocambo – disse Francisca. 

– Casa de quem não tem casa é mocambo – disse um camponês. 

 


