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PRECISO	DIZER

Esta nova edição do livro de Paulo Freire À sombra desta mangueira, que a Paz e
Terra	em	bom	tempo	a	publica,	sofreu	uma	cuidadosa,	minuciosa,	radical	revisão	a
partir dos manuscritos de próprio punho de meu marido, como ele gostava de fazer
—	e	assim	o	fez	em	todos	os	escritos	de	sua	extensa,	profunda	e	fascinante	obra	—,
com a ajuda inestimável de Becky Henriette Gonçalves Milano.

Introduzi	com	destaque	o	mais	recente	e	importante	título	dele:	o	de	Patrono	da
Educação Brasileira, nomeado através da LEI nº 12.612, assinada pela Presidente
Dilma	Rousseff	e	pelo	Ministro	da	Educação	Aloísio	Mercadante,	em	13	de	abril	de
2012.

Espero	que este	título	com	qual	o	Estado	Brasileiro	consagra	Paulo	Freire	como
o maior educador de nosso país, em toda a nossa história, não seja apenas um ato
de	reconhecimento	simbólico	por	sua	obra	e	sua	práxis.	Que	ele	indique	e	sirva,	na
verdade, como o indicador da vontade política de nosso governo de mudar a cara
da	escola	e	da	educação	em	nosso	país.

Foi conversando, no ano passado, com minha querida amiga, a deputada federal
Luiza	Erundina	—	que	 tem,	 indiscutivelmente	uma	 enorme,	 sensível	 e	profunda
capacidade de “escutar” —, sobre como e qual seria uma grande e merecida
homenagem	a	Paulo	no	ano	em	que	ele	completaria	90	anos	de	nascimento,	que,
ressurgiu, então, este projeto nascido em 2005. Foi nesta conversa a duas, que
tomou	 corpo	 a	 ideia	 de	 fazê-lo	 Patrono	 da	 Educação	 Brasileira.	 Este,
inegavelmente, um sonho tanto meu, e da grande maioria de militantes sociais e
educadores	 e	 educadoras	 progressistas	 do	 Brasil,	 acredito,	 quanto	 da	 Prefeita	 a
quem Paulo serviu como secretário de educação na sua gestão democrática, na
cidade	de	São	Paulo.	Tarefa	que	ele	cumpriu	com	seriedade,	criatividade	e	espírito
público e lhe rendeu a imensa admiração da Prefeita, de milhares de educadores de



todo o mundo e dos educandos e educadores paulistanos que usufruíram de sua
compreensão	político-libertadora	de	educação.

Erundina neste mesmo dia de abril do ano passado, engajou-se novamente, com
entusiasmo	e	sem	reservas,	nesta	 ideia.	Apresentou	um	projeto	de	Lei	na	Câmara
dos Deputados, que foi aprovado na Comissão de Educação e Justiça da Câmara
Federal.	 Encaminhou-o,	 então,	 ao	 Senado	 Federal,	 que	 teve	 como	 parecerista	 o
senador Cristovão Buarque. Em ambas as Casas a proposta foi aprovada por
unanimidade.

Mantive os subtítulos nomeados por Jorge Cláudio desde a primeira edição do À
sombra	 desta	 mangueira,	 pois	 Paulo	 o	 tinha	 escrito	 num	 discurso	 contínuo,	 sem
divisões.

Chamo	a	atenção	dos	leitores	e	leitoras	deste	livro	com	relação	à	questão	do	uso
das vírgulas. Paulo usava-as com parcimônia, não as usava com o rigor das regras
gramaticais,	 porque	 considerava	 que	 as	 mesmas,	 muitas	 vezes,	 “emperram”	 a
fluidez do texto. Por exemplo, Paulo jamais admitiu colocar vírgula na frase
“Mudar	é	difícil	mas	é	possível”.

Também com relação ao uso de pronome reflexivo no inicio das frases, Paulo
tinha	decidido,	conscientemente,	que	entre	a	regra	culta	e	a	beleza	estética,	ficava
com esta. Por exemplo, escrevia sempre “Me aproximo….” e nunca “Aproximo-
me…”.	No	decorrer	da	 leitura	do	À	sombra	desta	mangueira	o	 leitor	constatará	esta
minha afirmação, às vezes, encarada, pelo fieis e obedientes cumpridores das
regras,	como	um	erro,	mas	que	fiz	questão	de	manter	segundo	o	gosto	e	a	decisão
de assim escrever de meu marido.

Ainda	 preciso	 dizer	 que	 solicitei	 também	 à	 Editora	 Civilização	 Brasileira	 que
palavras emblemáticas da teoria freireana permanecessem tal como foram escritas
por	Paulo	mesmo	que	a	nova	ortografia	tenha	feito	mudanças	nelas.	Um	exemplo:
blá-blá-blás no lugar de blablablás, como se diz agora “que está correto”.

Pedi	ainda	às	editoras	da	Paz	e	Terra	que	atualizassem,	e,	em	alguns	momentos,
corrigissem as referências bibliográficas das notas de rodapé, de acordo com as
regras	da	ABNT,	que	o	Autor	não	tinha,	habitualmente,	a	preocupação	em	ajustá-
las às normas vigentes.

As	minhas	notas	 foram	 revistas	na	 tentativa	de	melhorá-las,	atualizando-as	ou
eliminando outras que me pareceram dispensáveis.

Assim,	À	 sombra	 desta	mangueira,	 adquiriu	 a	 autenticidade	necessária,	 acredito.
Com cara nova este livro celebra os 90 anos de nascimento de Paulo Freire, em 19



de setembro de 2011, e, o seu honroso título de PATRONO DA EDUCAÇÃO
BRASILEIRA.

Nita
Ana Maria Araújo Freire.

São	Paulo,	19	de	agosto	de	2012.



PREFÁCIO



por Ladislau Dowbor

Escrever	um	prefácio	para	um	livro	de	Paulo	Freire	provoca	uma	sensação	estranha
de redundância. No seu estilo característico, Paulo não só escreve como também
pensa	 o	 seu	 ato	 de	 escrever,	 num	 permanente	 distanciamento	 sobre	 si	mesmo.
Resta ao prefaciador resgatar no espelho a imagem, e a imagem da imagem.

Mais	estranho	ainda	a	 incumbência	 recair	 sobre	um	profissional	da	Economia,
área que, provavelmente mais do que qualquer outra, foi responsável por uma
construção	teórica	dominante	onde	desapareceram	as	preocupações	com	a	ética,	a
solidariedade, os simples sentimentos de felicidade ou de realização pessoal. A
herança	seca	que nos	ficou	de	Jeremy	Bentham	e	de	Stuart	Mill	é	o	utilitarismo, o
conceito um tanto cínico de que basta cada um, individualmente, maximizar as
suas	vantagens	para	que	 socialmente	 se	obtenha	um	mundo	que	não	 seria	 ideal,
mas seria o melhor possível.

Não	 há	 dúvida	 de	 que	 a	 impressionante	 explosão	 produtiva	 do	 capitalismo,
durante os “trinta anos de ouro” que seguiram o fim da II Guerra Mundial, levou
muita	gente	a	acreditar	que	realmente	mais	fazem	pelos	pobres	os	capitalistas	que
buscam o seu lucro e desenvolvem a produção do que as esquerdas que clamam
pela	 justiça.	 E	 a	 tendência	 ficou	mais	 forte	 ainda	 quando	 ruiu	 a	 alternativa	 do
socialismo autoritário: sobrou no tabuleiro apenas uma opção, o mal necessário, o
capitalismo.

Com a história reduzida a mecanismos econômicos, e os valores resumidos ao
realismo	das	vantagens	individuais,	a	humanidade	com	consciência	se	sentiu	acuada
a um fatalismo pragmático, ornando o seu cotidiano com quinquilharias
tecnológicas	cada	vez	mais	absurdas,	enquanto	tenta	reconstruir	o	seu horizonte	de
utopias viáveis.

A	reconstrução	hoje	necessária	é	muito	ampla	e	envolve	a	própria	concepção	da
civilização que queremos construir. E ainda que, nesse processo acelerado de
mudança,	os	rumos	sejam	pouco	previsíveis,	alguns	parâmetros	estão-se	tornando
bastante claros.

Um	parâmetro	central	é	dado	pela	explosão	tecnológica.	Nos	últimos	vinte	anos,
acumulamos mais conhecimentos técnicos do que durante toda a história da
humanidade.	 O	 ser	 humano	 maneja	 potentes	 agrotóxicos,	 armas	 nucleares	 e



bacteriológicas, sistemas sofisticados de manipulação genética, frotas de pesca
industrial com tecnologia avançada de localização de cardumes, processos de
química	 fina	 que	 permitem	 fabricar	 em	 fundos	 de	 quintal	 tanto	medicamentos
avançados como cocaína ou heroína. Enquanto isso, a capacidade de governo do
humano	evolui	de	maneira	extremamente	lenta.

O	resultado	dessa	sociedade	que	se	transforma	seguindo	ritmos	diferentes	é	que
o ser humano maneja hoje tecnologias incomparavelmente mais avançadas do que
a	 sua	maturidade	política.	 Isso	pode	 ser	 constatado	através	da	destruição	da	vida
nos rios e nos mares, da erosão da camada de ozônio, do aquecimento global, das
chuvas	ácidas,	da	erosão	dos	solos,	da	expansão	do	consumo	de	drogas,	de	sistemas
sofisticados de destruição à disposição de qualquer candidato a terrorista. A
humanidade	 não	 poderá	 sobreviver	 sem	 formas	mais	 avançadas	 de	 organização
social, capazes de ultrapassar esse caos articulado de interesses corporativos que nos
acostumamos	 a	 chamar	 de	 neoliberalismo	 e	 que	 maneja	 técnicas	 de	 impacto
universal e irreversível.

Outro	 parâmetro	 importante	 é	 a	 transformação	 profunda	 nos	 espaços	 da
reprodução social. Grande parte da economia se internacionalizou, enquanto os
instrumentos	 de	 controle	 social	 permanecem	 nacionais.	 O	 resultado	 é,	 por
exemplo, que ninguém controla o cerca de US$ 1 trilhão que circula diariamente no
espaço	 financeiro	mundial.	Como	 tampouco	existe	qualquer	estrutura	organizada
de poder capaz de organizar uma compensação efetiva pelos cerca de US$ 500
bilhões	que	são	transferidos	anualmente	dos	países	pobres	para	os	países	ricos.	Em
outro nível, a sociedade se urbanizou, mas as decisões continuam nas mãos do
governo	 central,	 como	 no	 tempo	 em	 que	 as	 nações	 eram	 construídas	 por	 uma
“capital” cercada de populações rurais dispersas. A urbanização jogou os problemas
para	as	cidades,	que	estão	na	linha	de	frente	das	dificuldades,	mas	no	último	escalão
da pirâmide do poder. O mundo político se tornou um impressionante emaranhado
de	instituições	que	têm	de	decidir	sobre	o	que	não	conhecem	e	que	não	têm	poder
de decisão sobre as realidades que efetivamente enfrentam. Hoje, é a própria
concepção	da	hierarquia	de	organização	do	poder	político	que	deve	ser	repensada,
buscando devolver à sociedade as rédeas sobre o seu desenvolvimento.

Neste	ambiente	de	perda	de	governabilidade	prosperam	as	megaestruturas	do
nosso fim de século, as grandes empresas transnacionais, inicialmente concentradas
no	setor	produtivo,	hoje	dominando	igualmente	os	eixos	dinâmicos	dos	serviços	e
das finanças. Cerca de quinhentas a seiscentas empresas controlam 25% da
produção	mundial,	dominam	 as	 áreas	 tecnologicamente	dinâmicas	 e	modelam	o



mundo segundo as exigências da competição. Na estratégia da corporação, não há
muita	 oportunidade	 de	 refletir	 sobre	 os	 interesses	 sociais	 ou	 ambientais	 da
humanidade. Com reengenharia, qualidade total, ISO-9000, robótica, telemática,
benchmarking	e	tantas	outras	palavras	mágicas	que	prometem	eficiência	e	eficácia,
o capitalismo lean and mean, impelido pelas próprias regras de eficiência, deixa
pouco	espaço	para	refletir	sobre	valores.	E	é	curioso	ver	o	papa	da	administração
empresarial norte-americana, Peter Drucker, em pleno colapso do comunismo,
escrever	um	livro	intitulado	A	sociedade	pós-capitalista,	buscando	a	construção	de
uma comunidade “baseada no compromisso e na compaixão”.

Essa	modernidade	 que	 tanto	 nos	 deslumbra	 com	 suas	 inovações	 tecnológicas
tem muito pouco de compromisso ou de compaixão. Enquanto 800 milhões de
habitantes	dos	países	ricos	ostentam	uma	renda	per	capita	de	mais	de	US$	20	mil,	3,2
bilhões de habitantes do mundo subdesenvolvido vivem com uma média de US$
350,	menos	de	US$	30	por	mês.	Cerca	de	150	milhões	de	crianças	hoje	passam	fome
no mundo, cifra projetada para 180 milhões no ano 2000, enquanto cerca de 12
milhões	simplesmente	morrem antes	dos	cinco	anos.	O	analfabetismo	atinge	mais
de 800 milhões de pessoas e aumenta cerca de 10 milhões a cada ano que passa. O
planeta	 ganha	 anualmente	 cerca	 de	 90	milhões	 de	 novos	 habitantes,	 sendo	 que
cerca de 60 milhões já nascem nas áreas mais miseráveis, condenados no seu
primeiro	dia	de	vida.	Não se	conseguem	US$	0,50	por	criança,	custo	do	 iodo	que
impedirá o bócio, ou US$ 0,10 para a vitamina A que impedirá a cegueira. Cerca de
um	milhão	de	crianças	ficam	mutiladas	para	a	vida	inteira,	por	ano.	Meio	milhão	de
mães morrem anualmente de parto, por não terem acesso a serviços e informação
médica	 elementar:	no	 conjunto	dos	países	desenvolvidos	 são	 apenas	 5	mil.	Uma
África devastada chora as suas últimas árvores e vê seus solos desprotegidos
carregados	 pelos	 ventos	 e	 pelas	 chuvas	 torrenciais,	 enquanto	 o	Ocidente	 que	 a
devastou lhe recomenda cuidados ambientais. Mas temos a cada dia melhores
computadores,	videocassetes	e	discos	a	laser.

Multiplicar os exemplos é desnecessário. O importante é que o tempo em que a
humanidade	podia	se	apoiar	em	“mecanismos”	espontâneos,	no	 laisser	 faire,	 laisser
passer, sem se definir como civilização, está-se esgotando.

Uma	 primeira	 constatação	 óbvia	 é	 que	 o	 capitalismo	 constitui	 um	 excelente
ambiente para dinamizar a produção, mas não soube até hoje criar mecanismos
eficientes	de	distribuição.	Na	realidade,	a	própria	estrutura	de	poder	gerada	pelos
privilégios e pelo enriquecimento de minorias torna inviável a distribuição
equilibrada.	E	não	é	difícil	prever	que	um	planeta	que	se	torna	cada	dia	menor	pelo



progresso dos transportes e das comunicações não pode conviver com polarizações
econômicas	cada	vez	mais	dramáticas.

Neste fim de século, constatamos que é simplesmente um erro teórico a
previsão	de	 certa	 ética	dos	privilégios,	 à	medida	que	o	 enriquecimento	dos	 ricos
levaria a mais investimentos, a mais empregos, a mais produção e, em última
instância,	 a	mais	 prosperidade	 para	 todos,	 na	 linha	 do	 famoso	 trickling	 down.	 A
partir de certa distância entre ricos e pobres, o mercado se segmenta, e grande parte
da	 população	 mundial	 é	 simplesmente	 marginalizada	 do	 processo	 central	 de
acumulação liderado pelas empresas transnacionais. O fim da esperança do trickling
down	 significa	 que	 estruturalmente	 o	 neoliberalismo	 não	 responde	 aos	 desafios
modernos. É necessário buscar soluções novas.

Finalmente,	 o	 próprio	 núcleo	 da	 teoria	 do	 capitalismo	 —	 da	 busca	 de
maximização dos interesses individuais surgirá o melhor interesse social — é
negado	 pelos	 fatos.	 Nessa	 etapa	 de	 capitalismo	 global,	 as	 políticas	 sociais
compensatórias por parte do Estado são insuficientes não só nos países que
carregam	o	ônus	negativo	das	formas	atuais	de	desenvolvimento,	mas	também	nos
países desenvolvidos, onde as pessoas se sentem cansadas de viver sob o terror do
desemprego	ou	de	se	matar	de	trabalhar	por	objetivos	de	relação	duvidosa	com	a
qualidade de vida.

O	que	 surge	 com	 força	não	é	a	busca	de	uma	maneira	mais	eficaz	de	 fazer	o
mesmo, mas uma redefinição da própria busca. Gradualmente, e em aproximações
inseguras,	somos	levados	a	procurar	a	reinserção	na	dinâmica	da	reprodução	social,
dos valores, da ética, dos objetivos. E isso nos leva a repensar os atores sociais
capazes	de	viabilizar	as	transformações	e	as	estratégias	de	sua	mobilização.

Este é um pouco o caminho que leva um economista que percebe que os
problemas	da	sua	área	exigem	soluções	pertencentes	a	um	universo	mais	amplo	a
encontrar-se de repente na mesma plataforma de discussão de um educador, que
também	 busca	 respostas	 no	 econômico,	 no	 social,	 no	 político.	 Porque	 o	 que	 se
coloca, na realidade, nesse fim de século, é a questão do nosso futuro comum.

À	sombra	desta	mangueira	traz,	talvez	mais	do	que	outras	obras	de	Paulo	Freire,
uma visão explícita do mundo, da política, dos valores. A obra “tateia”, no melhor
dos	sentidos,	construindo	pontes	e	caminhos	entre	os	cheiros	e	sabores da	infância,
a educação formadora e transformadora, as dinâmicas tecnológicas do mundo
moderno,	as	injustiças	e os	absurdos	econômicos,	a busca	das	alternativas	políticas,
e os compromissos pessoais que essas alternativas implicam, voltando à mangueira
como	âncora	da	identidade	que	se	reencontra	e	se	recria.



A âncora aqui é essencial, pois nos traz, ainda aturdidos pelo autêntico porre de
inovações	 tecnológicas,	 ao	 universo	 dos	 nossos	 objetivos	 reais,	 como	 seres
humanos. Hipnotizados pelos espelhinhos, percebemos crescentemente o
capitalismo	como	gerador	de	escassez:	enquanto	aumenta	o	volume	de	brinquedos
tecnológicos nas lojas, escasseiam o rio limpo para nadar ou pescar, o quintal com
as	 suas	 árvores,	o	 ar	 limpo,	 a	 água	 limpa,	 a	 rua	para	brincar	ou	passear,	 a	 fruta
comida sem medo de química, o tempo disponível, os espaços de socialização
informal.	 O	 capitalismo	 tem	 necessidade	 de	 substituir	 felicidades	 gratuitas	 por
felicidades vendidas e compradas.

A	 alternativa	 não	 é	 ser	 a	 favor	 ou	 contra	 a	 tecnologia,	 como	 quer	 Milton
Friedmann ao declarar que todos os que se preocupam com meio ambiente e com
o	 social	 têm	 em	 comum	 a	 fobia	 do	 progresso.	 “Qualquer	 pessoa	 de	 bom-senso
entende ser absurdo passarmos horas da nossa vida no trânsito de uma grande
cidade,	 respirando	ar	poluído,	um	carro	atrás	do	outro,	gastando	petróleo,	peças,
asfalto, saúde e tempo, com uma média horária inferior a 15 quilômetros por hora,
mais	 lento	 que	 as	 carroças	 do	 início	 do	 século.	O	 carro	 é	 ótimo,	mas	 quando
inserido numa visão tecnológica direcionada para a qualidade de vida, com
prioridade	 para	 o	 transporte	 coletivo	 confortável	 e	 barato, ruas	 arborizadas,
reservando-se o transporte individual para trajetos médios de fins de semana ou
grandes	compras.

O capitalismo não nos traz apenas o produto, traz-nos formas de organização
social	 que	 destroem	 a	 nossa	 capacidade	 de	 utilizá-lo	 adequadamente.	Assistimos
impotentes à bestificação de crianças e adultos frente à televisão, ao fato de
passarmos	 cada	 vez	 mais	 tempo	 trabalhando	 intensamente	 para	 comprar	 mais
coisas destinadas a economizar o nosso tempo. Vemos simultaneamente o
impressionante	avanço	do	potencial	disponível	e	 somos	 incapazes	de	 transformar
este potencial numa vida melhor.

De	fato,	vida	melhor	passa	pelo	acesso	a	coisas	melhores,	mas	passa	também,	e
fundamentalmente, pelo relacionamento humano que se gera. Não há muita
dificuldade	 em	 se	 inverter	 a	 frase	 de	 Sartre	 e	 afirmar	 que	 a	 felicidade	 está	 nos
outros. Grande parte das divisões políticas mais ou menos artificiais passam por esta
crença,	 geralmente	 não	 explicitada,	 de	 que	 o	 homem	 é	 naturalmente	 bom	 ou
naturalmente mau. Hoje se sabe a que ponto contextos que jogam um homem
contra	 outro	 geram	 inferno,	 enquanto	 contextos	 que	 geram	 solidariedade
constroem ambientes onde as pessoas se sentem realizadas.

O	 reordenamento	dos	 espaços	da	 reprodução	 social	 tem	 tudo	 a	ver	 com	 esse



processo. Na expressão feliz de Milton Santos, “o que globaliza, separa; é o local
que	 permite	 a	 união”.	 Este	 século	 e	 meio	 de	 capitalismo	 desarticulou	 a
comunidade, gerou uma autêntica sociedade anônima que só se relaciona através
de	sistemas	funcionais	e	de	terminais	eletrônicos.	Como	reconstruir	a	solidariedade
humana, objetivo radical no raciocínio de Paulo Freire?

Todos	 estamos	 habituados	 à	 pancada	 na	 consciência	 quando	 passamos	 por
crianças de rua. Já criamos as nossas defesas, de uma forma ou outra. Há tempos
encontrei	 uma	 senhora	 idosa	 pedindo	 esmola	 e	me	 deparei,	 espantado,	 com	 a
semelhança dela com a minha mãe. O choque foi profundo, mas pouco depois me
espantei	 comigo	 mesmo:	 “O	 ser	 humano	 anônimo	 não	 machuca?”	 Com	 a
sociedade global, de grandes distâncias e grandes números, a solidariedade deixou
de	ser	assunto	de	coração,	de	sentimento	que	se	gera	naturalmente	frente	à	pessoa
conhecida, e passou para o intelecto, a razão que se satisfaz com racionalizações. O
que	 globaliza	 separa,	 e	 as	 soluções	 passam	 por	 uma	 rearticulação	 profunda	 do
tecido social.

No	raciocínio	de	Paulo	Freire,	a	racionalidade	reclama	racionalmente	o	direito
às suas raízes emocionais. É a volta à sombra da mangueira, ao ser humano
completo.	 E	 com	 os	 cheiros	 e	 sabores	 da	mangueira,	 um	 conceito	muito	mais
amplo do que esquerda e direita, e profundamente radical: o da solidariedade
humana.

Ladislau	Dowbor	é	doutor	em	Ciências	Econômicas	pela	Universidade	de	Varsóvia,
professor titular da PUC de São Paulo e do Instituto Metodista de Ensino Superior,

autor	de	O	que	é	poder	local?,	Editora	Brasiliense,	1994,	e	de	numerosos	trabalhos	sobre
planejamento econômico e social.



PRIMEIRAS	PALAVRAS

As árvores sempre me atraíram. As suas frondes arredondadas, a variedade do seu
verde,	 sua	 sombra	 aconchegante,	 o	 cheiro	 de	 suas	 flores,	 de	 seus	 frutos,	 a
ondulação de seus galhos mais intensa, menos intensa em função de sua resistência
ao	 vento.	 As	 boas-vindas	 que	 suas	 sombras	 sempre	 dão	 a	 quem	 a	 elas	 chega,
inclusive a passarinhos multicores e cantadores. A bichos, pacatos ou não que nelas
repousam.

Menino nascido no Recife, de uma geração que cresceu em quintais, em íntima
relação	 com	 árvores,	 minha	 memória	 não	 poderia	 deixar	 de	 estar	 repleta	 de
experiências de sombras. Tocada ou marcada por um gosto especial das sombras,
que	as	gentes	nascidas	nos	 trópicos	cedo	 incorporam	e	dele	 falam	quase	como	se
com ele tivessem nascido.

Não	 era	 por	 outra	 razão	 que,	 em	minhas	 primeiras	 experiências	 de	 inverno
chileno, em manhãs de céu azul, de sol manso e de frio intenso, enquanto, na rua,
os	outros	procuravam	o	 lado	banhado pelo	sol,	eu	buscava	o	 lado	da	sombra.	No
fundo, era a memória tropical da sombra que me levava ao lado errado da rua. Por
isso,	lá	chegando,	voltava,	quase	num	pulo,	para	o	sol.

Minha primeira viagem à África reconciliou minha memória da sombra com o
calor	dos	 trópicos.	De	novo,	andar	de	um	 lado	para	o	outro	da	 rua	à	procura	da
sombra tinha a significação que eu incorporara à memória de menino tropical.

O	título	deste	livro	é,	assim,	uma	licença	que	me	permito	e	com	a	qual	sublinho
a importância que tiveram na minha infância as sombras de diferentes árvores —
mangueiras,	 jaqueiras,	cajueiros,	pitombeiras.	Sombras	em	que,	à	 luz	clara	do	dia,
fui me acostumando a descobrir a razão de ser de ruídos que, no fundo das noites,
indecifrados	me	assustavam.

Na verdade, não foram poucas as tardes em que, aluno do então chamado curso
ginasial,	estudei	lições	de	História	do	Brasil	ou	a	questão	da	colocação	pronominal	à



sombra da grande jaqueira que nos enfeitava o quintal da casa de Jaboatão.
Eu	usava	a	amenidade	das	 sombras	para	estudar,	para	brincar,	para	 conversar

com meu irmão Temístocles sobre nós mesmos, sobre nosso amanhã, sobre a
saudade	de	nosso	pai falecido;	para	curtir,	mergulhado	em	mim	mesmo,	a	falta	da
namorada que partira.

Sombra	e	luminosidade,	céu	azul,	horizonte	fundo	e	amplo	dizem	de	mim.	Sem
eles, sobrevivo mais do que existo.

Minha	biblioteca	 tem	algo	disto.	É,	às	vezes,	como	 se	 fosse	a	 sombra	de	uma
mangueira.



Paulo	Freire



SOLIDÃO-COMUNHÃO

Possivelmente não interessa a ninguém a indagação em torno do que me traz aqui,
à	sombra	gostosa	desta	mangueira	e	nela	ficar,	por	horas,	“sozinho”,	escondido	do
mundo e dos outros, fazendo-me perguntas ou discursando nem sempre provocado
por	minhas	próprias	perguntas.

De tanto estar vindo à sombra desta árvore, alguma razão primeira se perdeu no
prazer	que	vir	aqui	me	causa.	Devo	mesmo	é	entregar-me	ao	gosto	de	vir,	vivê-lo,
fazê-lo mais intenso na medida em que o provo.

Vir,	com	a	insistência	com	que	venho	aqui,	experimentar	a	solidão	enfatiza	em
mim a necessidade da comunhão. É enquanto adverbialmente só que percebo a
substantividade	de	estar	com.	E	é	interessante	pensar	agora	como	a	mim	sempre	me
foi importante, indispensável mesmo, estar com. Na verdade, para mim, estar só tem
sido,	ao	 longo	de	minha	vida,	uma	 forma	de	 estar	 com.	Nunca	me	 recolho	como
quem tem medo de companhia ou como quem se baste a si mesmo, ou como
quem	se	acha	uma	estranheza	no	mundo.	Pelo	contrário,	recolhendo-me	conheço
melhor e reconheço minha finitude, minha indigência, que me inscrevem em
permanente	 busca,	 inviável	 no	 isolamento.	 Preciso	 do	mundo	 como	 o	mundo
precisa de mim. O isolamento só tem sentido quando, em lugar de negar a
comunhão,	a	confirma	como	um	momento	seu.	Neste	sentido	é	que	o	isolamento
negativo não é o de quem tímida ou inibidamente se recolhe ou o faz por método,
mas	o	do	individualista	que,	egoistamente,	faz	girar	tudo	em	torno	de	si	e	de	seus
interesses. É a solidão de quem, não importa que se ache na presença de ou em
relação	com	uma	multidão	só	se	vê	a	si,	a	sua	classe	ou	grupo,	afogando	os	direitos
dos outros na sua gulodice incontida. Gente que quanto mais tem mais quer, não
importam	os	meios	usados	ou	de	que	se	serve	para	ter	mais.	Gente	insensível,	que
junta à insensibilidade arrogância e malvadez. Gente que chama as classes



populares e os pobres, se está de bom humor, “essa gente” e, se, de mau humor,
“gentalha”.

Gostaria já agora de insistir na minha recusa a certo tipo de crítica de natureza
cientificista	que,	no	mínimo,	sugere	ausência	de	rigor	na	maneira	como	discuto	os
problemas e na linguagem ou na sintaxe “demasiado” afetiva que uso. A paixão
com	 que	 conheço	 e	 com	 que	 falo	 ou	 escrevo	 não	 diminuem	 em	 nada	 o
compromisso com que denuncio ou anuncio. Eu sou uma inteireza e não uma
dicotomia.	Não	 tenho	 uma	 parte	 de	mim	 esquemática,	meticulosa,	 racionalista,
conhecendo os objetos e outra, desarticulada, imprecisa, querendo simplesmente
bem	 ao	 mundo.	 Conheço	 com meu	 corpo	 todo,	 sentimentos,	 paixão.	 Razão
também.

Muitos	 têm	 sido	 os	 pensares	 ou	 as	meditações	 em	 torno	 deste	 ou	 daquele
desafio que me instiga, desta ou daquela dúvida que não só me inquieta mas me
devolve,	por	isso	mesmo,	à	incerteza	somente	de	onde	é	possível	trabalhar	de	novo
necessárias certezas provisórias. Não que nos seja impossível estar certos de alguma
coisa.	O	impossível	é	estar	absolutamente	certos	como	se	a	certeza	de	hoje	tivesse
necessariamente sido a de ontem e continuasse a ser a de amanhã.

Sendo	 metódica,	 a	 certeza	 da	 incerteza	 não	 nega	 a	 certeza	 em	 torno	 da
possibilidade cognitiva. A certeza fundamental. A de que posso saber.

Sei	que	sei	como	sei	que	não	sei	o	que	me	faz	saber,	primeiro,	que	posso	saber
melhor o que já sei, segundo, que posso saber o que ainda não sei, terceiro, que
posso	produzir	o	conhecimento	ainda	não	existente.

Sabendo que posso saber social e historicamente sei também que o que sei não
poderia	escapar	à	continuidade	histórica.	O	saber	de	hoje	não	é	necessariamente	o
de ontem nem tampouco o de amanhã. O saber tem historicidade. Nunca é, está
sempre	sendo.	Mas	isto	não	diminui	em	nada,	de	um	lado,	como	já	disse,	a	certeza
fundamental de que posso saber, de outro, a possibilidade de saber com maior
rigorosidade	metódica	o	que	aumenta	o	nível	de	exatidão	do	achado.

Saber melhor o que já sei às vezes implica saber o que antes não era possível
saber.	 Daí	 a	 importância	 da	 educação	 da	 curiosidade	 em	 cujo	 exercício	 ela	 se
constitui, cresce e se aperfeiçoa.

A	 educação	 da	 resposta1	 não	 ajuda	 em	 nada	 a	 curiosidade	 indispensável	 ao
processo cognoscitivo. Ao contrário, a educação da resposta enfatiza a
memorização	mecânica	dos	conteúdos	sobre	os	quais	se	 fala.	Só	uma	educação da
pergunta aguça, a curiosidade a estimula e a reforça.

É	preciso,	porém,	deixar	claro	que	o	erro	da	educação	da	 resposta	não	está	na



resposta mas na ruptura entre ela e a pergunta. O erro está em que a resposta é
discursada	 independentemente	da	pergunta	que	a	provocaria.	Da	mesma	 forma	a
educação da pergunta estaria errada se a resposta não se soubesse parte da
pergunta.	Perguntar	e	responder	são	caminhos	constitutivos	da	curiosidade.

O necessário é estar permanentemente à espera de que novo conhecimento
surja	superando	outro	que,	tendo	sido	antes	novo,	envelheceu.

A história é tão vir a ser quanto nós, seres históricos, limitados, condicionados e
o	conhecimento	que	produzimos.

Nada engendrado por nós, mulheres e homens, por nós vivido, pensado e
explicitado	por	nós	se	dá	fora	do	tempo,	fora	da	história.	Estar	certo	ou	em	dúvida
são formas históricas de estar sendo.



Nota

1 Ver	Paulo	Freire	e	Antônio	Faundez,	Por	uma	pedagogia	da	pergunta,	Rio	de	Janeiro:	Paz	e	Terra,	1985.



SUPORTE	E	MUNDO

Seria impensável um mundo em que a experiência humana se desse ausente da
continuidade	necessária,	quer	dizer,	fora	da	história.	Neste	sentido	é	que	a	“morte
da história” implica a morte das mulheres e dos homens. Homens e mulheres não
podem	sobreviver	à	morte	da	história	que,	por	feita	por	eles	e	por	elas	as	faz	e	refaz.
O que ocorre é a superação de uma fase histórica por outra que não elimina a
continuidade	da	história	na	mudança.

O impossível é transformar o mundo que, para ser, tem de estar sendo, num
mundo	 inapelavelmente	 imóvel,	 em	 que	 nada	 pudesse	 ocorrer	 fora	 do	 já
estabelecido. Um mundo plano, horizontal, sem tempo. Algo assim até que é
compatível	com	a	vida	animal,	mas	incompatível	com	a	existência	humana.	É	neste
sentido que o animal se adapta a seu suporte enquanto o ser humano, integrando-se a
seu	contexto,	por	nele	intervir,	o	transforma	em	mundo.	Por	isso	também	mulheres	e
homens contamos a história do que ocorre no suporte; falamos da vida ou das várias
formas	de	vida	que	nele	 se	 realizam	enquanto	a	história	de	que	 falamos	e	que	 se
processa no mundo é a história feita pelos seres humanos e que os faz e refaz.

Se	a	comunicação	e	a	 intercomunicação	são	processos	que	se	verificam	na	vida
sobre o suporte, na experiência existencial que se dá no mundo, ganham uma
conotação	 demasiado	 especial.	 Aqui,	 a	 comunicação	 e	 a	 intercomunicação
envolvem a compreensão do mundo. A vida sobre o suporte não implica a
linguagem	 e,	 por	 isso,	 a	 postura	 ereta	 do	 corpo	 de	 que	 resultou	 a	 liberação	 das
mãos. O suporte vai virando mundo e a vida existência à medida em que cresce a
solidariedade	entre	mente	e	mãos;2	na	medida	em	que	o	corpo	humano	vai	virando
do corpo consciente, captador, apreendedor, transformador do mundo e não puro
espaço	vazio	a	ser	enchido	por	conteúdos	do	mundo.

Pôr-se ereto, fazer coisas, instrumentos, caçar cooperativamente em grupo,
falar,	 compreender,	 comunicar	 e	 comunicar-se	 foram	 e	 vieram	 sendo	 que	 fazeres



solidários, a um tempo causa e efeito da presença do humano e da invenção do
mundo	 como	 superação do	 suporte.	 Por	 isto	 é	 que	 estar	 no	 mundo	 implica
necessariamente estar com o mundo e com os outros. E enquanto, que para o ser
que	simplesmente	está	no	suporte	suas	atividades	nele	são	um	puro	nele	mexer;	no
mundo, contexto histórico, social, cultural, os seres humanos mais do que mexem,
interferem.	Neste	 sentido	 pode	 se	 dizer	 que	 a	 passagem	 de	 suporte	 a	mundo	 teria
obrigatoriamente de implicar a invenção de técnicas e de instrumentos que
tornariam	mais	 fácil	a	 intervenção	no	mundo.	Uma	vez	 inventadas	e	aplicadas,	 já
não parariam homens e mulheres de reinventá-las e de criar novas com as quais
fossem	aperfeiçoando	sua	presença	no	mundo.	Toda	operação	no	mundo	envolve
uma certa compreensão dele, um certo saber do processo de operar, uma
verificação	dos	achados	que	a	intervenção	produziu	e,	antes	de	tudo,	os	fins	que	ela
se propõe. A criação de novas técnicas de intervenção no mundo se intensifica na
medida	em	que	se	acelera	o	ritmo	das	mudanças	conquistadas	pelas	técnicas	cada
vez mais adequadas aos desafios. A rigorosidade dos métodos científicos de
aproximação	 aos	 objetos	 de	 conhecimento	 provoca	 uma	 maior	 exatidão	 dos
achados.

O	espaço	de	tempo	entre	uma	mudança	às	vezes	ou	quase	sempre fundamental
e outra diminui cada vez mais. Em certos domínios de conhecimentos e de prática
tecnológica	hoje	 alguns	meses	 são	 suficientes	para	envelhecer	um	procedimento.
Às vezes, são razões puramente econômicas que retardam o “envelhecimento” de
um	 procedimento	 ou	 de	 algum	 instrumento	 tecnológico.	Quer	 dizer,	 o	 que	 se
gastou na criação do já superado instrumento, superado mas ainda eficaz, não foi,
até	então,	recuperado.

Atuar, refletir, avaliar, programar, investigar, transformar são especificidades dos
seres	humanos	no	e	 com	o	mundo.	A	 vida	vai	virando	 existência	e	o	 suporte	mundo
quando a consciência do mundo que implica a consciência de mim, emergindo, já
se	acha	em	relação	dialética	com	o	mundo,	independentemente	do	que	se	diga	dela
posteriormente na perspectiva subjetivista ou objetivista mecanicista. Por isso é
que,	 para	 mim,	 a	 questão	 da	 tensão	 consciência	 mundo,	 que	 é,	 no	 fundo,	 o
problema de suas relações e que levou Sartre a dizer: “consciência e mundo se dão
ao	mesmo	tempo”,	não	podendo	escapar	a	diferentes	enfoques	de	diferentes	escolas
filosóficas, nem por isso perde seu selo original. O que quero dizer é o seguinte: as
relações	 consciência-mundo	 são	 naturalmente	 dialéticas	 não	 importa	 a	 escola
filosófica de quem as estuda ou as pensa. É tão verdade dizer que as relações
consciência-mundo	 são	dialéticas	quanto	é	verdade	dizer	que	o	corpo	morre	 se	o



coração deixa de trabalhar. Mas, se mecanicistas ou idealistas não podem alterar a
dialética	das	relações	entre	consciência	e	mundo,	subjetividade	e	objetividade,	isto
não significa, de modo nenhum, que nossa prática idealista ou mecanicista seja
eximida	de	seu	erro	 fundamental.	Em	outras	palavras,	planos	de	ação	que	partem
da ou se fundam na concepção da consciência como a fazedora arbitrária do mundo
por	 causa	 de	 que	mudar	 o	mundo	 demanda	 primeiro	 “purificar”	 a	 consciência
moral alcançam rotundo fracasso. Da mesma forma, projetos baseados na visão
mecanicista	 da	 História	 e	 da	 consciência	 segundo	 a	 qual	 a	 consciência	 é	 puro
reflexo da materialidade objetiva não escapam cedo ou tarde à punição da história.

Muito	 sonho	 possível	 virou	 inviável	 pelo	 excesso	 de	 certeza	 de	 seus	 agentes,
pelo voluntarismo com que pretendiam moldar a história em lugar de fazê-la com
os	outros	e	em	 cujo	processo	 se	 refariam	 também.	Se	 a	história	não	é	nenhuma
entidade superior que, pairando sobre nós, nos possui, não pode ser reduzida por
outro	lado	a	um	mero	objeto	de	nossa	propriedade.

Idealistas e mecanicistas, negadores da tensão dialética consciência-mundo,
obstaculizam	de	forma	diferente	a	inteligência	correta	do	mundo.

Este, entre muitos outros, tem sido um tema que me desafia e ao qual venho
tentando	responder,	coerentemente	sempre,	com	meu	sonho	democrático.	Rara	é	a
vez em que à sombra desta árvore não me inquieto em torno dele.

Não	sou	um	ser	no	suporte	mas	um	ser	no	mundo,	com	o	mundo	e	com	os	outros.
Um ser que faz coisas, que sabe que ignora, que teme, que fala, que se aventura,
que	sonha,	que	ama,	que	tem	raiva,	que	se	encanta.	Um	ser	que	se	recusa	a	seguir
não importa em que momento ou tipo de história, na condição de mero objeto;
que	 não	 baixa	 a	 cabeça	 fatalista	 diante	 do	 indiscutível	 poder	 provocado	 pela
tecnologia porque, entendendo que ela é produção humana, não aceita que ela seja,
em	 si,	má.3	Um	 ser	que	 rejeita	pensá-la	como	 se	 fosse	produto	do	demônio	para
botar a perder a obra de Deus.

A	 tecnologia	 tanto	se	dá	a	práticas	perversas,	negadoras	da	vocação para	o	ser
mais de mulheres e de homens quanto a práticas humanizantes. Não cabe à
tecnologia	 decidir	 sobre	 a	 que	 prática	 servir	 mas	 aos	 homens	 e	 às	 mulheres,
fundados em princípios éticos iluminadores da ação política.

É	neste	sentido,	por	exemplo,	que	não	me	basta	simplesmente	dizer:	Que	fazer?
A tecnologia necessariamente traz o automatismo e este o desemprego. Os
desempregados	 que	 se	 virem.	 Que	 procurem o	 lazer	 já	 que	 este	 é	 um	 tema
fundamental da pós-modernidade. Não! O Estado não pode ser tão liberal quanto
os	neoliberais	gostariam	que	ele	fosse.



Cabe a partidos progressistas lutar a favor do desenvolvimento econômico, da
limitação	do	tamanho	do	Estado	que	nem	pode	ser	um	senhor	todo-poderoso	nem
tampouco um ser frágil, mero cumpridor de ordens dos que vivem bem. Daí que os
projetos	 de	 desenvolvimento	 econômico	 não	 possam	 implicar	 a	 exclusão	 da
história, em nome de nenhum fatalismo, de mulheres e de homens como sujeitos,
reduzindo-os	a	puros	objetos.

Minha radicalidade me exige absoluta lealdade ao homem e à mulher. Uma
economia	que	não	se	torna	capaz	de	programar-se	em	função	das	necessidades	do
ser humano, que “convive” fria e indiferentemente com a miséria e a fome de
milhões	 a	 quem	 tudo	 é	 negado,	 não	 merece	 meu	 respeito	 de	 educador	 mas,
sobretudo, meu respeito de gente. E não me digam que as coisas são assim porque
não	podem	 ser	diferentes.	Não	podem	 ser	de	outra	maneira	porque	 se	o	 fossem
feririam os interesses inconfessáveis dos poderosos. O interesse dos poderosos não
pode,	 porém,	 ser	 o	 determinante	 da	 essência	 da	 prática	 econômica.	 Em	 outras
palavras, não posso virar fatalista para satisfazer os interesses dos poderosos. Não
posso	inventar	uma	explicação	científica	para	encobrir	uma	mentira.

O poder dos poderosos sempre existiu e sempre procurou esmagar os sem
poder.	Mas,	ao	lado	do	poder	material	houve	sempre	uma	outra	força,	a	ideológica,
material também, reforçando aquele poder. O avanço tecnológico vem
propiciando,	 com	 enorme	 eficácia,	 o	 suporte	 ideológico do	 poder	material	 dos
poderosos de hoje.

Uma	 das	 tarefas	 mais	 importantes,	 por	 isso	 mesmo,	 a	 ser	 assumida	 pelos
intelectuais progressistas é desmitificar ou desmitologizar discursos pós-modernos
que	falam	da	inexorabilidade	do	que	ocorre	como	se	o	que	ocorre	fosse	o	que	teria
de ocorrer. Isso é a imobilização da história que veementemente recuso.

A	afirmação	de	que	as	coisas	são	assim	porque	não	podem ser	de	outra	forma	é
odientamente fatalista. De um fatalismo que decreta pertencer a felicidade apenas
aos	e	às	que	têm	poder.	Os	pobres,	os	deserdados, estes	estão	fadados a	“morrer	de
frio”, não importa se no sul ou no norte do mundo.

O	que	quero	dizer	é	o	seguinte:	se	o	poder	econômico	e	político	dos	poderosos
desaloja os fracos dos mínimos espaços de sobrevivência não é porque assim deva
ser,	daí,	por	isso	mesmo,	ser	preciso	que	a	fraqueza	dos	fracos	se	torne	força	capaz	de
inaugurar a justiça. Para isso, é necessário que se recuse definitivamente que as
coisas	são	assim	porque	não	podem	ser	de	forma	diferente.

Somos seres no mundo, com o mundo, e com os outros, por isso seres da
transformação	e	não	da	adaptação	a	ele.



Não podemos assim renunciar à luta em favor do exercício de nossa capacidade
e	 de	 nosso	 direito	 de	 decidir,	 e	 de	 optar,	 de	 romper,	 sem	 os	 quais	 não	 podemos
reinventar o mundo. É neste sentido que me parece de fundamental importância a
insistência	 sobre	 a	 compreensão	 da	 História	 como	 possibilidade	 e	 não	 como
determinismo. É impossível entender a História como tempo de possibilidade sem o
consequente	reconhecimento	do	ser	humano	enquanto	ser	da	decisão,	da	ruptura,	da
opção sem cujo exercício não há como falarmos em ética.

Seres	condicionados	mas	não	determinados	nossa	luta	constante ou	uma	delas	se
faz no sentido de não sermos reduzidos ao papel de puros objetos, como se não
tivéssemos	transformado	o	suporte	em	mundo.



Notas

2 David	Crystal,	The	Cambridge	Encyclopedia	of	Language.	—	Cambrigde,	Cambridge	University	Press,	1987.

3 Neil Postman, Technopoly: The Surrender of Culture to Technology, Alfred A. Knapf, Nova York, 1992.



MEU	PRIMEIRO	MUNDO

E porque um ser no mundo e com ele tenho o meu mundo mais imediato e não
um	pedaço	imediato	de	suporte.	O	meu	mundo	mais	particular,	a	casa	onde	nasci,	a
rua, o bairro, a cidade, o país. O quintal da casa onde aprendi a andar e a falar, onde
tive	 os	meus	 primeiros	 sustos,	meus	 primeiros	medos.	Um	 dia,	 nos	meus	 cinco
anos, adivinhei que estava havendo um descompasso na relação de meu pai com
minha	mãe	de	cuja	profundidade	e	extensão	não	tinha	nem	podia	ter	consciência	e
me senti como se, de repente, terra firme me fugisse dos pés. A insegurança me
tomou,	me	fragilizou.	Naquela	noite	dormi	sobressaltado.	Sonhei	que	escorregava
nas bordas de um profundo barreiro de onde, a muito custo, milagrosamente, me
salvavam.

A segurança foi voltando a mim na medida em que, necessitado dela, procurava
descobri-la	não	em	si	mesma	mas	nas	relações	de	meus	pais	entre	si.	Lá	é	que	ela
deveria estar. De manhã cedo, quando me levantei, percebi contente que a
segurança	de	que	precisava	se	achava	na	maneira	como	meus	pais	se	falavam	entre
eles e me falavam.

O	primeiro	mundo	meu,	na	verdade,	foi	o	quintal	da	casa	onde	nasci,	com	suas
mangueiras, seus cajueiros de fronde quase ajoelhando-se no chão sombreado, com
suas	jaqueiras,	com	suas	barrigudeiras.	Árvores,	cores,	cheiros,	frutas,	que,	atraindo
passarinhos vários a eles se davam como espaço para seus cantares. (ver nota 1,
clique	aqui.)

Não é por acaso que o título deste livro seja o que é, aparentemente desligado
do	 livro	mesmo.	Na	verdade,	ele	me	devolve	a	meu	quintal	cuja	 importância	na
minha vida sublinho.

O	quintal	de	minha	infância	como	que	se	desdobra	ou	vem	se	desdobrando	em
tantos outros espaços nem sempre necessariamente outros quintais. “Sítios” em
que	o	homem	de	hoje,	vendo	em	si	o	menino	de	ontem,	aprende	por	ver	melhor	o



antes visto. Rever o antes visto quase sempre implica ver ângulos não percebidos
antes.	A	leitura	posterior	do	mundo pode	constituir-se	de	forma	mais	crítica,	menos
ingênua, mais rigorosa.

Aquele	quintal	foi	a	minha	imediata	objetividade.	Foi	o	meu	primeiro	“não	eu”
geográfico pois que os meus “não eus” pessoais foram meus pais, minha irmã, meus
irmãos,	minha	avó,	minhas	tias	e	Dadá,	uma	espécie	de	bem-amada	mãe	negra	que
se juntara à família nos fins do século passado, menina ainda.

Foi	com	esses	diferentes	“não	eus”	que	me	fui	constituindo	como	eu.	Eu	fazedor
de coisas, eu pensante, eu falante.

Quando	julgava	que	já	havia	esquecido	aquele	quintal,	meu	primeiro	mundo,	e,
que pouco tivesse que ver com ele, ele me ressurge, em pleno exílio, em tarde fria
de	 inverno	genebrino.	Tarde	 em	que,	 lendo	 carta	que	me	 chegara	do	Recife,	de
repente, como se fosse um passe de mágica, recuo no tempo e quase me vejo
menino	 no	 quintal	 frondoso	 aprendendo	 a	 ler	 com	 meu	 pai	 e	 minha	 mãe,
escrevendo frases e palavras no chão sombreado pelas mangueiras. Naquela tarde,
como	 que	 descobri	 que	 saudade	 que	 tinha	 do	 Brasil,	 de	 minha	 terra,	 tinha
começado a ser preparada na relação que vivera com o meu quintal como primeiro
mundo	meu.	O	Brasil	dificilmente	existiria	para	mim,	na	forma	como	existe,	sem	o
meu quintal, a que se juntaram ruas, bairros, cidades. A terra que a gente ama, de
que	a	gente	 sente	 falta	e	a	que	 se	 refere,	 tem	 sempre	um	quintal,	uma	 rua,	uma
esquina, um cheiro de chão, um frio que corta, um calor que sufoca, um valor por
que	se	 luta,	uma	carência	sentida,	uma	sobra	que	maltrata	a	carência,	uma	 língua
que se fala em diferentes entonações. A terra por que se dorme mal, às vezes, terra
distante,	por	causa	da	qual	a	gente	se	aflige	 tem	que	ver	com	o	quintal	da	gente,
tem que ver com esquinas de ruas, com os sonhos da gente. Em certo momento, a
amorosidade	pelo	nosso	quintal	 se	 estende	 ao	bairro	onde	 se	 acha	 a	 casa,	vai	 se
ampliando a outros bairros e termina por se alojar numa área maior a que nos
filiamos	e	em	que	deitamos	raízes,	a	nossa	cidade.

Antes de tornar-me um cidadão do mundo eu fui e sou um cidadão do Recife, a
que	cheguei	a	partir	de	meu	quintal	num	certo	bairro	do	Recife,	o	de	Casa	Amarela.
Quanto mais enraizado na minha localidade, tanto mais possibilidade tenho de me
espraiar,	 de	 me	 mundializar.	 Ninguém	 se	 torna	 local	 a	 partir	 do	 universal.	 O
caminho é inverso. Eu não sou primeiro brasileiro (a não ser legalmente) para
depois	 ser	 recifense.	 Sou	 primeiro	 recifense,	 pernambucano,	 nordestino.	Depois,
brasileiro, latino-americano, gente do mundo. Por isso é que, no exílio, minha
saudade	 fundamental	não	era	exclusiva	a	 saudade	do	Recife	mas	a	do	Brasil	que,



cheia de presenças do Recife, incluía o meu quintal. A minha saudade do Brasil,
passando	 pela	 saudade	 do	Recife,	 que	 a	 autenticava,	não	 ficava,	 porém,	 só	nela.
Nem em saudades mais singulares, mais particulares, como a de esquinas de certas
ruas	ou	de	praças	como	a	da	Casa	Forte,	a	do	Chora	Menino	ou	a	do	Derby.

Eu tinha saudade do Brasil, portanto, do Recife, do Rio, de Natal, de Porto
Alegre,	de	Manaus,	de	Fortaleza,	de	Curitiba,	de	João	Pessoa,	de	São	Luiz,	de	Belo
Horizonte, de Florianópolis, de São Paulo, de Goiânia. Era o Brasil como um todo
que	me	 fazia	 falta	 como	 era	 e	 é	 essa	 unidade	 na	 diversidade	 que	 expressava	 e
expresso quando digo: Sou brasileiro, sem arrogância, mas pleno de confiança, de
identidade,	 de	 esperança	 em que,	 na	 luta,	 nos	 refaremos,	 tornando-nos	 uma
sociedade menos injusta.

Quando	digo:	sou	brasileiro,	sinto	que	sou	algo	mais	do	que	quando	digo:	sou
recifense, mas sei também que não poderia me sentir tão intensamente brasileiro se
não	 tivesse	o	Recife,	meu	marco	original,	em	que	 se	gera	minha	brasilidade.	Por
isso, permita-se-me a obviedade, minha terra não é apenas o contorno que tenho
definido,	 claro,	 na	memória	 e	 que	 posso	 reproduzir	 de	 olhos	 fechados,	mas	 é
sobretudo um espaço temporalizado, geografia, história, cultura. Minha terra é dor
de	milhões,	é	fome,	é	miséria,	é	esperança	também	de	milhões	igualmente	famintos
de justiça.

Minha	 terra	 é	 a	 coexistência	 dramática	 de	 tempos	 díspares	 confundindo-se	 às
vezes no mesmo espaço geográfico — atraso, miséria, pobreza, fome,
tradicionalismo,	 consciência	 mágica,	 autoritarismo,	 democracia,	 modernidade	 e
pós-modernidade. (Ver nota 2, clique aqui.)

O	professor	que	não	 só	discute	mas	deve	discutir	na	universidade	educação	e
pós-modernidade é o mesmo que convive, em seu país, com a dura realidade de
trinta	e	três	milhões	de	homens	e	de	mulheres	que	morrem	de	fome.

Minha terra é boniteza de águas que se precipitam, de rios, de praias, de vales,
de	florestas,	de	bichos,	de	aves.	Quando	penso	nela	penso	no	quanto	ainda	temos
de caminhar, lutando, para ultrapassar estruturas perversas de espoliação. Por isso,
quando	longe	dela	estive,	dela	a	minha	saudade	jamais	se	reduziu	a	um	choro	triste,
a uma lamentação desesperada. Pensava nela e nela penso como um espaço
histórico,	 contraditório,	 que	me	 exige	 como	 a	 qualquer	 outro	 ou	 outra	 decisão,
tomada de posição, ruptura, opção. Uma sociedade se acha verdadeiramente em
desenvolvimento	 quando	 ou	 na	medida	 em	 que	 os	 indicadores	 de	miséria,	 de
pobreza, de analfabetismo começam a diminuir, em que a escolaridade cresce e a
saúde	do	povo	melhora.	Estou	certo	de	que	há	na	prática	sobretudo	quem	trabalhe



contra isto. Minha afirmação implica portanto que, estando a favor de algo e de
alguém	me	acho	necessariamente	contra	alguém.

Daí a importância de perguntar-me, com quem estou? Contra que e contra
quem,	portanto,	estou?

Pensar em minha terra sem fazer-me estas perguntas e sem a elas responder me
levaria	a	puras	idealizações	que	nada	têm	que	ver	com	à	realidade.	A	não	claridade
com relação aos problemas envoltos nestas perguntas e o desinteresse por eles
terminam	por	nos	fazer	solidários	com	os	violentos	e	com	a	ordem	que	lhes	serve.

Servir à ordem dominante é o que fazem hoje intelectuais ontem progressistas
que,	negando	à	prática	educativa	qualquer	intenção	desveladora,	a	reduzem	à	pura
transferência de conteúdos considerados como suficientes para a vida feliz das
gentes.	E	a	vida	feliz	é	aquela	que	se	vive	na	adaptação	ao	mundo	sem	raivas,	sem
protestos, sem sonhos de transformação. O irônico na adesão ao pragmatismo, às
vezes	entusiástica	de	antigos	militantes	progressistas,	está	em	que,	acolhendo	o	que
pensam ser novo, “reencarnam” fórmulas velhas, necessárias às classes dominantes
para	preservar	o	seu	poder.

E o fazem ainda com ares de quem se acha atualizado, de quem supera as
“velharias	ideológicas”.	Falam	da	imperiosa	necessidade	de	programas	pedagógicos
profissionalizantes desde, porém, que esvaziado seu ensino de qualquer tentativa de
compreensão	crítica	da	sociedade.	O	 incrível	é	que	esse	discurso	é	 feito	em	nome
de posições progressistas. Na verdade, contudo, ele é tão conservador quanto
falsamente	 progressista	 é	 a	 prática	 educativa que,	 negando	o	 preparo	 técnico	 ao
educando, trabalhe apenas a politicidade da educação. O domínio técnico é tão
importante	para	o	profissional	quanto	a	compreensão	política	o	é	para	o	cidadão.	E
não é possível separar um do outro.

O	bom	marceneiro	que	não	luta	para	ampliar	seu	espaço	político,	ou	que	não	se
bate socialmente pelas melhoras de sua categoria, como o bom engenheiro que,
porém,	se	furta	de	participar	da	briga	pela	afirmação	dos	direitos	e	dos	deveres	do
cidadão, terminam por trabalhar contra a eficácia profissional.

Mulheres	 e	 homens	 continuamos	 a	 ser	 o	 que	 Aristóteles	 disse	 que	 éramos:
animais políticos. Talvez digamos melhor: continuamos a ser o em que nos
tornamos:	animais	políticos.

Por tudo isso, minha terra envolve também o meu sonho de liberdade que não
posso	impor	a	ninguém	mas	por	que	sempre	lutei.	Pensar	nela	é	pensar	neste	sonho
que me alenta. É lutar por ele. Nunca pensei minha Terra ou sobre ela de modo
piegas.	Jamais	a	pensei	como	sendo	superior	ou	inferior	a	outras	terras.	A	Terra	da



gente é sua geografia, sua ecologia, suas terras, seus vales, suas montanhas, suas
florestas,	 seus	 rios,	 seus	minerais,	 seus	 animais,	 seus	pássaros,	 seus	 campos,	 suas
colinas, seus desertos, mas é também o que mulheres e homens fazemos dela.
Como	organizamos	sua	produção,	como	fazemos	sua	História,	sendo	por	ela	feitos
e refeitos, como instituímos sua educação, como criamos sua cultura, sua comida e
ao	gosto	dela	nos	 fixamos.	A	Terra	da	gente	envolve	 também	o	processo	de	 luta
por sonhos diferentes, às vezes antagônicos, como os de suas classes sociais. Minha
Terra	não	é	afinal	uma	abstração.



ESPERANÇA

Quando penso em minha Terra tanto me lembro da soberba do rico, de sua raiva
dos	pobres,	quanto	da	desesperança	destes,	forjada	na	 longa	e	dura	experiência	de
exploração ou sua esperança que se vai gerando na luta pela justiça.

“Eu	 sou	 um	 camponês,	 doutor,	 não	 tenho	 amanhã	 diferente	 do	 hoje,	 que
também não é diferente do ontem”, me disse, certa vez, um homem ainda moço,
na	zona	da	mata	de	Pernambuco.	Se,	porém,	aquele	homem	chegou	a	participar	da
luta política no interior das Ligas Camponesas, (ver nota 3, clique aqui) sua
experiência	o	terá	ajudado	a	mudar	sua	compreensão	dos	fatos	e	assim	sua	“leitura
do mundo”. Seu fatalismo pode ter sido transformado em sonho possível, em
utopia.	A	utopia	de	sua	libertação	que	ele	vai	percebendo	como	processo	social	de
combate contra a força dominante que o esmaga. Nessa altura, ele saberá
plenamente	que tem	futuro.	Não	um	futuro certo, inapelável,	para	os	camponeses,
para os explorados e outro, como pensava antes, igualmente certo para os
dominadores.	 Agora,	 sua	 prática	 política	 lhe	 terá	 ensinado	 que	 seu	 futuro	 está
exatamente na transformação do hoje opressor com que constituirá o amanhã. Não
há	na	verdade	amanhã	sem	a	 transformação	do	hoje	 feio,	perverso,	em	que	ele	e
seus companheiros são quase coisa. Vai assim percebendo a problematização do
futuro	 e	 não	 sua	 inexorabilidade.	 O	 futuro	 de	 que	 falamos	 não	 vem	 se	 não
idenficamos falar dele com fazer ele (fazê-lo). O futuro é feito por nós e não é uma
doação	 a	 nós.	 O	 futuro	 existe	 como	 necessidade	 da	 História	 e	 implica	 sua
continuidade e a História não morreu nem se metamorfoseou em algo novo que
apenas	faça	de	conta	que	é.

Quando aquele homem ainda moço, sob o peso de seu cansaço existencial,4 dizia:
“sou	 um	 camponês,	 não	 tenho	 amanhã	 diferente	 do	 hoje, que também	 não	 é
diferente do ontem” explicitava sem dúvida a compreensão fatalista de sua presença
no	mundo.	Tão	 fatalista	 quanto	 a	 do	 intelectual	mecanicista,	 antidialético,	 para



quem, desproblematizado, o futuro é inexorável ou tão fatalista quanto certo outro
intelectual,	o	da	pós-modernidade	que,	descrevendo	muito	bem	os	obstáculos	que
o novo tempo coloca ao esforço de libertação os transforma, contudo, em
obstáculos	 insuperáveis.	 Intelectuais	 fatalistas	 para	 quem	 já	 não	 há	 “inéditos
viáveis”.5

É	 esta	posição	profundamente	 acomodada	que	vem	 caracterizando	 formas	de
compreensão do mundo atual e de práticas nele por parte de progressistas de
ontem,	pragmáticos	de	hoje.	Esquerdistas,	ontem,	me	criticavam	como	“idealista
burguês”; agora, pragmáticos e convertidos ao discurso neoliberal, falam de mim
como	um	sonhador	a	mais.	Sonhador	inveterado	que	continua	a	falar	em	mudança
quando não há o que mudar nem como mudar, dizem eles, não desiludidos e
sofridos,	mas	confortados.

Foi isto mais ou menos o que me disse, recentemente, na Baviera, educador
alemão,	 amigo	 meu,	 ter	 ouvido	 de	 militantes	 de	 “esquerda”,	 ao	 comentarem
propostas minhas: “Paulo Freire já não tem sentido. A educação de que se precisa
hoje	 não	 tem	 nada	 que	 ver	 com	 sonhos,	utopias,	 conscientização.	Tem	 que	 ver
com a formação técnica, científica, profissional do educando.” E por formação
entendiam	 treinamento.	 É	 exatamente	 isto	 o	 que	 sempre	 interessou	 às	 classes
dominantes: a despolitização da educação. Na verdade, porém, a educação precisa
tanto	da	formação	técnica,	científica,	profissional	quanto	do	sonho	e	da	utopia.

Afirmar categoricamente que, no atual momento ou fase do sistema capitalista
coisa	 alguma	 é	 possível	 fazer	 com	 relação	 a	 consequências	 tidas	 como
incontornáveis da globalização da economia, mas curvar a cabeça docilmente por
nada	poder	ser	feito	contra	o	inevitável	tem	minha	absoluta	recusa.

É por isso que aceitar a inexorabilidade do que ocorre tomando assim o que
ocorre	como	o	que	 tem	mesmo	de	ocorrer	é	excelente	contribuição	que	 se	dá às
forças dominantes na luta desigual que travam contra os “condenados da Terra”.
(ver	nota	4,	clique	aqui)

Uma das fundamentais diferenças entre mim e intelectuais assim fatalistas,
sociólogos,	 economistas,	 filósofos	 ou	 pedagogos,	 pouco	 importa,	 está	 em	 que,
ontem como hoje, jamais aceitei que a prática educativa devesse se ater apenas à
“leitura	da	palavra”,	à	 “leitura	do	 texto”,	mas	 também	à	 “leitura	do	 contexto”,	à
“leitura do mundo”. Está ainda e sobretudo a minha diferença em face deles no
otimismo	crítico,	nada	ingênuo,	que	sempre	me	caracterizou,	na	esperança	que	me
alenta e que inexiste para os fatalistas de qualquer espécie. Esperança que tem sua
matriz	na	natureza do	ser	humano que,	sendo	histórico	inconcluso	e	consciente	de



sua inconclusão, condicionado e não determinado, ou como diz François Jacob,
“programado	mas	para	aprender”,	não	poderia	ser,	sem	mover-se	na	esperança.

A esperança é, então, necessidade ou exigência ontológica dos seres humanos.
Mas,	 por	 outro	 lado,	 na	 medida	 mesma	 em	 que,	 seres	 históricos,	 mulheres	 e
homens se tornaram seres de relações com o mundo e com os outros e não de
contactos	com	o	suporte	sua	natureza	histórica	se	acha	condicionada	à	possibilidade
de concretizar-se ou não.

Não	há	sina	nem	 fado	em	nada	a	que	se	remeta	a	natureza	humana	como	em
nada nela anunciado.

A	esperança	na	 libertação	não	 significa	 já	a	 libertação.	É	preciso	 lutar	por	ela,
dentro de condições historicamente favoráveis. Se estas não existem, temos de
pelejar	esperançadamente	para	criá-las,	viabilizando,	assim,	a	libertação.

A libertação é possibilidade; não sina, nem destino, nem fado.
Numa	 compreensão	 como	 esta	 da	 História	 se	 percebe	 a	 importância	 da

educação, da decisão, da ruptura, da opção, da ética, afinal.
Por	 isso	é	que	quanto	mais	 submetido	e	menos	possa	 sonhar	com	a	 liberdade

mais além dos limites que lhe são impostos poderá homem ou mulher, grupo ou
classe	 social	 enfrentar	 os	 desafios	 que	 os	 esmagam.	 Quanto	 mais	 presente
acabrunhador em que o futuro se afoga tanto menos esperança para os oprimidos e
mais	 paz	para	os	opressores.	Daí	 que	não	 possa	 a	 prática	 educativa	 a	 serviço	 da
dominação provocar e estimular o pensamento crítico e dialético mas, pelo
contrário,	a	forma	ingênua	pensar	e	de	compreender	o	mundo.

Pensando minha Terra não posso ficar alheio a esses diferentes pensares. É que
eles,	como	tais,	não	apenas	expressam	situações	concretas	que	os	condicionam	mas
podem também reorientar nossa ação sobre a realidade. Obviamente, a
compreensão	fatalista	do	camponês	cujo	discurso	recém	citei,	segundo	o	qual	nada
era possível fazer — “o camponês não tem amanhã” — o inviabilizava por
completo.	O	seu	engajamento	numa	forma	de	luta	implicaria	a	superação	daquela
compreensão e daquele pensar.

Enquanto	 educador	 progressista	 não	 posso	 reduzir	minha	 prática	 docente	 ao
ensino de puras técnicas ou de puros conteúdos, deixando intocado o exercício da
compreensão	 crítica	da	 realidade.	Não	posso,	por	exemplo,	 falando	de	 fome,	me
contentar com dizer que a forme é urgência de alimentos, grande apetite ou a falta
do	 necessário	ou	 a	míngua	 ou	 escassez	 de	 víveres.	A	 inteligência	 crítica	 de	 algo
implica a percepção de sua razão de ser. Ficar na pura descrição do objeto ou
torcer-lhe	 a	 razão	 de	 ser	 ocultando	 a	 verdade	 em	 torno	 dele	 são	 processos



alienadores. Minha compreensão da fome não é dicionária. Ao reconhecer a
significação	 da	 palavra	 fome	 devo	 conhecer	 a	 ou	 as	 razões	 de	 ser	 do	 fenômeno
fome. Se não posso ficar indiferente à dor de quem tem fome, não posso, por outro
lado,	dizer-lhe	ou	mesmo	sugerir-lhe	que	sua	fome	se	deve	à	vontade	de	Deus. Isto
é mentira.

Certa	vez,	numa	reportagem	sobre	boias-frias	no	interior	de	São	Paulo,	realizada
por uma emissora de televisão, me chamou a atenção a seguinte afirmação de um
adolescente	camponês:

“Você costuma sonhar?”, lhe perguntou a entrevistadora.
“Não,	disse	ele.	Tenho	só	pesadelo”,	concluiu.
Não importa o possível desencontro semântico entre os dois. O fundamental era

a	 compreensão	 fatalista,	 imobilista	 que	 o	 adolescente	 camponês	 revelava.	 A
amargura de sua existência era de tal maneira profunda e permanente que sua
presença	 no	 mundo	 virara	 um	 pesadelo	 na	 experiência do	 qual	 se	 fazia
absolutamente impossível sonhar. “Tenho só pesadelo” disse ele duas vezes à
entrevistadora,	 como	 se	 estivesse	 insistindo	 em	 que	 ela	 jamais	 olvidasse	 a
impossibilidade que ele tinha de sonhar. Ele não tinha futuro.

Daí	a	impossibilidade	da	esperança.	Sem	o	vislumbre	sequer	de	amanhã	se	torna
impossível a esperança. O passado não gera esperança, a não ser quando dele se
recordam	momentos	de	rebeldia,	de	ousadia,	de	luta.	O	passado	visto	ou	entendido
como a imobilização do que foi gera saudade, pior, nostalgia, que termina por
anular	o	amanhã	no	giro	em	torno	do	ontem.	Quase	sempre	as	situações	concretas
de opressão reduzem o tempo histórico dos oprimidos a um presente eterno de
desesperança	e	acomodação.	O	neto	oprimido	repete	o	sofrimento	do	avô.	É	o	que
vem ocorrendo com as maiorias nordestinas deste país. Existencialmente cansadas;
historicamente	anestesiadas.

“Cansadas” e “anestesiadas”, carentes de tudo, são presas fáceis de políticas
assistencialistas	que	obviamente	as	imergem	mais	ainda	na	cotidianidade	alienante.

Não pode ser esta a política de um governo progressista que, assistindo aos
desamparados	e	proibidos	de	ser,	jamais	os	assistencializa.

Uma das diferenças principais entre a política assistencialista e a que assiste sem
assistencializar	está	em	que	a	primeira	 insiste	em	 sugerir	que	o	grande	problema
que têm os deserdados se acha nas deficiências da natureza. Está portanto o seu
problema	nas	suas	relações	com	o	mundo	natural	e	a	política	progressista	sublinha
a importância do social, do econômico, do político, do poder.

Espero	 que	 passados	 alguns	 anos	 desde	 que	 fez	 esse	 discurso	—	 “tenho	 só



pesadelo” — o jovem de hoje adolescente de ontem, tenha descoberto que o sonho
numa	sociedade	tão	malvada,	perversa,	desumanizante,	encarnado	na	luta	política,
seja pela superação do pesadelo a que a classe dominante reduz a existência dos
pobres.	Mais	 ainda,	que	 esta	 transformação	não	 se	 faz	 com	 anuência	dos	grupos
dominantes, dos senhores das terras e das gentes também, mas com sua oposição
decidida.	É	preciso	derrotarmos	nas	urnas	esses	senhores,	autores	de	discursos	em
que prometem o que já sabem que não vão fazer. Daí a necessidade urgente que
tem	a	maioria	de	deserdados	e	deserdadas,	de	aviltados,	a	que	se	somem	os	e	as	que
a elas e eles adiram, de lutarmos todos em favor da libertação, transformando o
mundo	injusto	e	ofensivo	em	mundo	menos	odiento,	em	mundo	mais	genteficado.
Do ponto de vista político não vejo outra aspiração maior do que esta, a de
remover	os	obstáculos	à	humanização	de	mulheres	e	homens.	Do	ponto	de	vista
político e ético, acrescente-se.

Quando	penso	em	minha	Terra	penso	sobretudo	no	sonho	possível,	mas	nada
fácil de ser realizado, da invenção democrática de nossa sociedade. E por falar nisto, não
resisto	 à	 tentação	 de	 voltar	 à	 crítica	 necessária	 que	 venho	 fazendo	 à	 posição
neoliberal, pragmática, segundo a qual a prática educativa hoje eficaz é a que,
despreocupada	 de	 qualquer	 esforço	 no	 sentido	 da	 desocultação	 de	 verdades	 se
centre no puro treinamento técnico ou no puro depósito de conteúdos nos
educandos.	Caberia,	nesta	perspectiva,	a	especialistas	a	escolha	e	a	organização	dos
conteúdos a ser ensinados nas escolas bem como, por exemplo, no campo de
educação	popular,	a	especialistas	caberia	também	escolher	os	conteúdos	necessários
ao “treino” e não à formação de torneiros, de marceneiros, de mecânicos.

No	fundo,	a	perspectiva	neoliberal,	pragmática,	reforça	a	pseudoneutralidade	da
prática educativa, reduzindo-a à mera transferência de conteúdos aos educandos a
quem	 não	 se	 exige	 que	 os	 apreendam	 para	 que	 os	 aprendam.	 É	 essa	 mesma
“neutralidade” que fundamenta o esvaziamento da formação do torneiro em
simples	 treino	 no	 emprego	 de	 técnicas	 e	 procedimentos	 ligados	 ao	 domínio	 do
torno. Toda prática educativa que vá mais além disto, quer dizer, que evite a
dicotomia	 entre	 leitura	 do	 mundo	 e	 leitura	 da	 palavra,	 leitura	 do	 texto	 e	 leitura	 do
contexto, perde o aval da pedagogia e se transforma em mera ideologia. Mais ainda:
em	palavreado	 inadequado	ao	momento	atual,	 sem	classes	 sociais,	 sem	conflitos,
sem sonhos, sem utopias.

Gostaria	de	 insistir,	do	ponto	de	vista	da	 teoria	do	 conhecimento,	em	que	 tal
separação, de natureza ideológica, entre texto e contexto, entre objeto e razão ou
razões	 de	 ser	 dele,	 implicando	 um	 erro	 lamentável,	 envolve	 também	 uma



indiscutível “castração” da curiosidade epistemológica dos educandos. Por isso é que,
no	 sistema	 capitalista,	 por	mais	moderna	 e até	 pós-moderna	 que	 seja	 a	 classe
dominante, ao aceitar e até defender mais educação para a classe trabalhadora, o
seu	 limite	 está	 naquela	 dicotomia	 castrante	 de	 que	 falei.	 Por	mais	 progressista,
democrático que esteja sendo o empresário estará sempre limitado pelos interesses
de	sua	classe,	não	importa	que,	ideologicamente,	o	discurso	pragmático	negue	sua
existência. É que na verdade se o empresário ultrapassar o limite e aceitar uma
educação	 progressista	 desveladora,	 desocultadora	 da	 verdade	 terminará	 por
trabalhar contra si próprio. É possível mesmo que um ou outro empresário se
aventure	numa	tal	“conversão”;	a	classe,	como	tal,	não.	Até	hoje	a	História	jamais
registrou nenhum suicídio de classe.

É	interessante	continuar,	não	parar	aqui,	antes	de	voltar	a	falar	de	minha	terra.	É
preciso, mais do que isso, chamar a atenção para certa implicação contida de
maneira	não explícita	nos	discursos	neoliberais	a	que	me	venho	referindo.	Quando
falam da morte das ideologias, do desaparecimento das classes sociais, da utopia, dos
sonhos	e	anunciam,	uns	mais	do	que	outros,	a	morte	da	História,	me	dão	a	certeza
de que defendem hoje uma espécie de fatalismo a posteriori. É como se sentissem
hoje	arrependimento	de	não	haverem	afirmado	há	muito	tempo	a	domesticação	do
futuro. Da mesma forma como os mecanicistas de origem marxista
desproblematizaram	o	futuro	e	o	reduziram	a	um	tempo	pré-feito,	pré-sabido,	os	que
defendem agora o fim da História saúdam o “novo tempo”, o “da vitória definitiva”
do	 capitalismo	 como	 o	 futuro	 que	 tardou	 mas	 chegou	 como	 devia	 haver	 sido
esperado. E há algo ainda a considerar é que passam uma esponja em sessenta anos
de	que-fazer	humano	considerando	um	erro	da	História,	que	finalmente	se	corrige	e
tudo o que nesses sessenta anos ocorreu. De fato, o que se acha no mais íntimo
desses	discursos	é	que,	tendo	alcançado	os	níveis	que	alcançou	o	sistema	capitalista,
ao criar as classes sociais na sociedade moderna tivesse incumbência maior do que a
atribuída	por	Marx	à	classe	trabalhadora	—	a	de	ser	coveira	da	classe	dominante.	O
sistema capitalista estava fadado, ao constituir-se, a acabar a própria História.

Longa	 conversa	 sobre	 tudo	 isto	 tivemos	 recentemente	em	Praga,	Nita,	minha
mulher, e eu, com Karel Kosik, o notável filósofo tcheco, autor da Dialética do
Concreto,	publicado	no	Brasil	por	Paz	e	Terra.

Falamos do dogmatismo do socialismo autoritário, de sua rigidez, da
desproblematização	 do	 futuro,	 portanto	 de	 sua	 domesticação,	 o	 futuro	 como
tempo já sabido, como dado dado e não como dado dando-se. Falamos da



insensatez e da brutalidade dos burocratas, de sua cegueira sectária, de sua recusa à
vida,	ao	movimento,	à	mudança,	de	sua	atração	pela	imobilidade	e	pela	morte.

Recordamos uma pequena carta que Kosik escreveu a Sartre, nos anos 70, em
que	denunciava	 a	 invasão	de	 sua	 casa	pela	polícia	prepotente	que	 levou	 consigo
seus manuscritos filosóficos prometendo devolvê-los assim que os lesse. Recordei o
humor	 de	 Kosik	 dizendo	 a	 Sartre	 da	 certeza	 que	 tinha	 de	 haver	 perdido	 seus
manuscritos pois que a condição para recebê-los de volta se achava na dependência
de	sua	leitura	pela	polícia.

Recordei a carta de Sartre, publicada em Le Monde em resposta à de Kosik e ao
lado	 dela.	Carta	 crítica,	 enérgica,	 lúcida.	Um	 dos	 documentos	 importantes	 deste
século, da inteligência contra a burrice, da liberdade contra o despotismo, da
esperança	contra	o	fatalismo.

A verdade não é bem esta, a de que o capitalismo é o futuro radiante a que já
chegamos.	A	realidade	não	é	só	azul	ou	só	verde.	A	realidade	é	multicor,	é	arco-íris.
No momento em que escrevo este texto me acho num hotel da Baviera, em
Munique,	 numa	 tarde	 em	 que	 o	 termômetro,	 marcando	 38º,	 assusta	 até	 um
recifense como eu.

Em	conversar	com	educadores	alemães,	alguns	velhos	amigos	dos	anos	setenta,
tenho escutado como vêm se tornando frequentes reclamações, frustrações,
esperanças	feridas,	de	homens	e	mulheres	do	chamado	“outro	lado” que,	cansados
das limitações à sua liberdade, sonhavam com a “abertura” do mundo capitalista.
Com	um	mar	de	rosas	que	não	encontraram.

Alguns dos relatos que tenho escutado reforçam em mim as minhas primeiras
reações	ao	esfacelamento	do	socialismo	autoritário.	Esfacelamento	que	sempre	me
pareceu implicar uma espécie de ode à liberdade, sem que isto signifique negar as
razões	 fundamentais,	materiais,	 de	 natureza	 econômica,	 a	 que	 se	 juntam	 as	 de
ordem tecnológica.

É	necessário	enfatizar	também	que,	entre	os	relatos	frustrados	de	quem	vem	se
desencantando do mundo capitalista em nenhum se revelou saudade da experiência
autoritária,	burocrática,	asfixiante,	em	que	se	viveu	o	socialismo	chamado	realista.
E, porque não acredito que faça parte da natureza do socialismo autoritarismo
stalinista,	não	tenho	por	que	admitir,	como	fazem	alguns,	a	impossibilidade	de	um
socialismo realmente democrático.

Por	 outro	 lado,	me	 recuso	 a	 aceitar	 que	 a	 razão	 de	 ser	 do	 autoritarismo	 no
socialismo se deva a uma impossibilidade ontológica do ser humano com relação à
essência	mesma	do	socialismo.	É	como	se	disséssemos:	a	natureza	humana	é	de	tal



maneira refratária às virtudes fundamentais do socialismo que só sob coação é
possível	 fazê-lo	 funcionar.	O	que	a	ontologia	humana	 recusa,	pelo	 contrário,	é	o
autoritarismo, não importa qual o atributo que receba.

Gostaria	de	dizer,	ainda,	que	eu	mesmo	tenho	encontrado	educadores	alemães
da ex-Alemanha do leste que me dizem, não por pura cortesia a mim, que
finalmente	lhes	está	sendo	possível	agora	lerem	trabalhos	meus	e	que	lamentam	o
tempo em que tal leitura era no mínimo dificultada. Voltemos de novo à minha
Terra.

Não poderia jamais pensar nela em termos líricos apenas, pensando como
penso.

Se, ao lembrar ou recordar minha terra ou sentir sua falta, não posso matar em
mim	o	que	há	de	 romântico	 em	minhas	 relações	 com	 ela,	não	posso,	por	outro
lado, reduzir minha compreensão dela à minha vontade de transformá-la. Quando
sublinho	sua	beleza,	sublinho	também	a	interdição	a	que	são submetidas	as	grandes
maiorias populares de gozar essas belezas.

A	Terra	 de	 ninguém	 se	 entrega	 às	 gerações	 que	 a	 ela	 chegam	 “acabada”	 ou
“perdida”, mas em processo de estar sendo, de que faz parte, como um fator
importante,	mas	 não	 o	 único,	 o	 conflito	 de	 interesses	 entre	 os	 dominantes	 e	 os
dominados. É a partir da realidade concreta com que as gerações que chegam se
defrontam	 que	 se	 torna	 possível	 a	 articulação	 dos	 sonhos	 de	 recriação	 ou	 de
transformação da sociedade.

Não	 posso	 deter	 em	 mim	 a	 expressão,	 mais	 uma	 vez,	 de	 minha	 recusa	 a
discursos enganadores que falam da morte da História, da utopia, dos sonhos; do
desaparecimento das	classes	sociais,	portanto	de	seus	conflitos.	De	minha	recusa	a
discursos em que se diz que “já era” o tempo em que se falava, mesmo em erro, em
uma	educação	crítica,	radical,	que	buscasse	a	desocultação	de	verdades.

Não sei se tenho sido claro, mas o que quero dizer é que, ao falar de minha
Terra,	 eu	 falo	 do	 ideal	 que	 comungo	 com	 um	 sem-número	 de	 brasileiros	 e
brasileiras, o ideal de participar da realização de uma Terra em que amar seja
menos	difícil	e	as	classes	populares	tenham	voz,	sejam	uma	presença	participante e
não meras “sombras” assustadas diante da arrogância dos poderosos.

Por	 isso,	quando	 falo	em	minha	Terra	não	 falo	apenas	das	belezas	do	Rio,	da
Baía de Guanabara, do Cristo Redentor, das quedas d’água de que o Brasil é tão
pródigo,	das	praias	do	Nordeste,	de	suas	águas	mornas,	do	Pantanal,	da	Amazônia,
dos estudos de Villa-Lobos, da música de Carlos Gomes, da arte do Aleijadinho, do
samba	e	de	suas	escolas,	do	Carnaval,	da	música	popular	do	Brasil, de	seu	futebol,



de sua arte, de sua pintura, de Brasília, de sua ciência. Falo também da fome de
milhões,	da	miséria	aviltante,	das	crianças	assassinadas,	da	desordem	estabelecida,
do engodo, da mentira do autoritarismo que se faz sempre presente, da violência
que	se	multiplica.	Da	guerra	de	classes	existente	em	todo	o	país,	talvez,	contudo,	de
forma demasiado contundente no Rio. Guerra de classes que oculta e confunde
uma	 luta	de	classes	que	se	 frustrou.	 Isso	 tudo	é	minha	Terra	 também.	E	diante	de
nada disto posso cruzar os braços indiferentemente. A Terra de meu sonho é a
minha	Terra	livre	desses	horrores.

Já deixei claro que nenhuma sociedade se livra desses horrores por decreto nem
tampouco	 porque	 um	 de	 seus	 sujeitos	 fundamentais,	 os	 dominantes,	 num	 gesto
amoroso, regale uma nova forma de viver aos “condenados da terra”. A superação
desses	 horrores	 implica	 decisão	 política,	 mobilização	 popular,	 organização,
intervenção política, liderança lúcida, democrática, esperançosa, coerente,
tolerante.

Enquanto qualidade ou virtude, a tolerância não é algo que caia do céu como
presente,	 como	 não	 é	 também	 conceito	 que	 se	 aprenda	 através	 da	 transferência
mecânica realizada por um sujeito falante que o deposita em pacientes emudecidos.
Pelo	 contrário,	 aprendizado	 da	 tolerância	 se	 dá	 testemunhalmente.	 Ele	 implica,
sobretudo que, lutando por meu sonho eu não esteja passionalmente fechado em
mim.	Por	isso	mesmo	me	ache	aberto	ao	conhecimento,	recuse	meu	isolamento	no
círculo de minha verdade, no qual rejeite tudo o que seja diferente dela e de mim. A
tolerância	 é	 a	 maneira	 aberta,	 pós-modernamente	 progressista,	 que	 me	 faz,
convivendo com o diferente, aprender com ele a melhor lutar contra o antagônico.
Desprotegida,	porém,	de	outra	importante	qualidade,	a	coerência,	a tolerância corre
o risco de perder-se. É a coerência entre o que dizemos e o que fazemos que,
estabelecendo	limites	à	tolerância	não	permite	que	ela	se	transforme	em	conivência.
Posso, por exemplo, convivendo com neoliberais, discutir nossas posições, o que
não	 posso	 é	 firmar	 nenhum	 acordo	 com	 eles	 de	 que	 decorram	 concessões	 que
deteriorem meu sonho estratégico. Já não seria, neste caso, tolerante, mas conivente
com	a	“poluição”	de	meu	sonho.



Notas

4 Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança,	Rio	de	Janeiro,	Paz	e Terra,	1992.

5 Sobre “inédito viável”, ver Paulo Freire, Pedagogia do oprimido, e a nota de Ana Maria Freire, em Pedagogia da
esperança, de Paulo Freire.



LIMITE	DA	DIREITA

Se, porém, em determinada conjuntura, eu sou considerado por eles como um mal
menor	não	me	cabe,	como	não	posso,	proibi-los	que	votem	em	mim.	São	livres	para
fazê-lo. O que me cabe, porém, neste caso, é não transformar seu voto tático em
mim	em	favor	que	me	fazem	em	troca	de	que	lhes	devo	conceder	algo.	O	fato	de
votarem em mim não os torna companheiros de caminhada, nem me faz sentir-me
no	dever	de	promovê-los	politicamente.

Há outra situação, esta sim, dramática: aquela em que homem militante de
tradição	realmente	progressista	aceita,	feliz,	ser	limite	da	direita.	Aceitar	acomodar-
se na condição de limite da direita é correr o risco demasiado grande de virar direita.

O	fácil,	entre	nós,	é	incorrer	nessas	contradições,	pondo-se	a	perder	muito	sonho
em composições políticas espúrias. O difícil vêm sendo acordos coerentes. O mais
comum	é	a	luta	entre	parecidos	e	até	quase	iguais;	a	ruptura	entre	meros	diferentes,
como se fossem antagônicos.

Não	 tenho	 dúvida de	 que	 a	 unidade	 na	 diversidade	 se	 impõe	 às esquerdas
(plural) para vencer a direita (singular) e, assim, democratizar nossa sociedade.

Equívoco	que	me	parece	vir	sendo	—	e	com	tendência	a	ampliar-se	—	perigoso,
é o que cometem esquerdas latino-americanas ao caminhar para trás julgando que
marcham	para	a	 frente,	ao	encontro	do	 inexistente	 centro.	Na	verdade,	o	 centro	é
quase sempre uma direita mais “liberal”, menos perversa ou uma direita que,
dizendo-se	 centro,	pretende	 amenizar	 seu	 reacionarismo.	Mas	direita	de	qualquer
maneira.

Ante	 o	 desmoronamento	 do	 mundo	 socialista,	 do	 chamado	 socialismo
autoritário, atordoados e perplexos militantes de esquerda vêm se tornando
pragmáticos	e	centristas.	Até	aí,	nada	de	mais.	Todos	 temos	o	direito	de	mudar,	de
pensar e de agir diferentemente de como pensávamos e agíamos ontem. E nenhum
de	 nós	 que	 sofra	 uma	 tal	mudança	 tem	 por	 que	 escondê-la.	O	 que	 não	 posso



entender, porque a realidade não me permite, é que se justifique a mudança
dizendo-se	que	as	classes	sociais	já	não	existem	e	que	seu	desaparecimento	alterou
fundamentalmente a natureza dos conflitos retirando-lhe o caráter de antagonismo
que	as	classes	sociais	 lhes	davam.	O	que	não	posso	entender	é	que	se	tome	ou	se
adote o centro como novo endereço da esquerda. Em outras palavras, que se vá para
o	 centro	 porque	 este	 é	 o	 único	 lugar	 a	 que	 podem	 hoje	 as	 forças	 progressistas
aspirar.

Não	aceito	esta	como	outras	 formas	de	 fatalismo.	É	como	se	disséssemos	que,
para ser esquerda, tenho de passar pelo centro; para ser progressista, devo fazer um
estágio	conservador.

Para mim, uma coisa é perceber que as classes populares, historicamente
anestesiadas,6	 imersas	 no	 processo	 histórico,	 desprotegidas	 e	 exploradas,
existencialmente cansadas, se acham desinteressadas dos discursos ideológicos que se
alongam	quase	 sempre	 em	 arrancadas	bla-bla-blantes	 [sic]	 e	outra	 é	dizer	que	 as
ideologias morreram. O desinteresse das maiorias populares pelas análises
ideológicas	 não	 é	 suficiente	 para	matar	 as	 ideologias.	 O	 próprio	 desinteresse	 é
expressão ideológica. Acrescente-se ainda que só ideologicamente se pode matar as
ideologias.

O que os partidos de esquerda, convertendo-se com seriedade à democracia,
deixando	 de	 ser	 partidos	 de	 quadros,	 têm	 de	 fazer	 é	 tornar-se	 verdadeiramente
organismos pedagógicos. Partidos à altura de seu tempo, que se tornem capazes de
inventar	canais	de	real	comunicação com	os	espoliados	e	sofridos	e	com	aqueles	e
aquelas que a eles aderem.

O	 estilo	 democrático	 de	 fazer	 política,	 sobretudo	 em	 sociedades	 de	 fortes
tradições autoritárias como é nosso caso, demanda assunção, na prática, do gosto
da	liberdade,	do	compromisso	com	o	respeito	ao	direito	dos	outros,	da	experiência
da tolerância como regra de vida. Os partidos de esquerda que se autenticam no
esforço	de	desocultação	de	verdades	não	podem	renunciar	à	sua	tarefa	fundamental
que é educativo-crítica.

Em	 lugar,	como	progressista,	de	converter-me	ao	centro	e,	assim,	até	ganhar	o
poder, preferiria converter-me à pedagogia democrática e, assim, sem saber
quando,	ganhar	com	as	classes	populares	o	poder	para,	sobretudo, reinventá-lo.

No meu entender, o que foi sempre insuportável nas esquerdas foi o seu
sectarismo	 e seu	 dogmatismo	 que	 as	 faziam	 quase	 “religiosas”,	 possuidoras
exclusivas da verdade, o seu excesso de certeza nas suas certezas, foi seu
autoritarismo,	 sua	 compreensão	mecanicista	da	História	 e	da	 consciência	de	que



resultavam, de um lado, a desproblematização do futuro, de que tanto tenho falado
e,	do outro,	a	redução	da	consciência	a	puro	reflexo	da	realidade.

No fundo, a desproblematização do futuro e as relações puramente mecânicas
consciência-mundo	 terminaram	 por	 abalar	 fortemente,	 por	 negar	 mesmo,	 a
natureza ética da transformação do mundo, uma vez que a opção, a decisão, a
escolha	 por	 outro	 futuro	 não	 tinham	 lugar.	 O	 futuro	 era	 inexorável	 e	 não
problemático. Daí o descaso pelos trabalhos pedagógicos antes da transformação
infraestrutural.	Daí	a	recusa	ao	sonho,	à	utopia,	que	hoje	os	pragmáticos	igualmente
negam.

Tem	jeito	o	Brasil?
A pergunta que constantemente me é feita e que, de quando em vez, trago

comigo	à	sombra	desta	árvore,	“Tem	jeito	o	Brasil?”;	respondo	que	sim.	Mas,	tem
jeito na medida em que nos determinamos a forjá-lo. Nenhum jeito aparece por
acaso.	As	sociedades	não	se	constituem	com	o	fado	ou	a	sina	de	ser	isto	ou	aquilo.
Sociedades que se destinam a ser “pouco sérias” ou a ser exemplo de honradez.

As	sociedades	não	são,	estão	sendo	o	que	delas	fazemos	na	História,	como	tempo
de possibilidade. Daí a nossa responsabilidade ética por estarmos no mundo, com o
mundo	e	com	os	outros.

Se a História fosse um tempo de determinismo em que cada presente fosse
necessariamente	o	futuro	esperado	ontem,	como	o	futuro	de	amanhã	será	o	que	já
se sabe que será, não teríamos como falar em opção, ruptura, decisão.

A	luta	social	se	resumiria	a	retardar	o	futuro	inexorável	ou	ajudá-lo	a	“chegar”.
Uma forma eficaz de retardá-lo é repetir o presente com mudanças puramente
adverbais	que	ainda	procuram	fazer	passar	por	exigências	da	“modernidade”.

A luta seria entre aqueles e aquelas que, felizes no hoje, se esforçariam no
sentido	de	retardar	o	futuro	ao	máximo,	bem	como	obstaculizar	qualquer	mudança
substantiva e aqueles que, minimizados ou explorados, no hoje, aspiram a uma
nova	realidade.

O jargão dos primeiros, enquanto discurso tático tem que ver com aspectos
verdadeiros	da	atualidade	dinâmica	da	sociedade	que	eles,	porém,	“enquadram”	no
horizonte de sua ideologia. Fundando-se, por exemplo, no dado real, concreto, o da
discussão	necessária	hoje	em	torno	do	“tamanho”	do	Estado,	advogam	sua	ausência
quase total de áreas de fundamental interesse para a soberania do país. Daí a
gulodice	 com	que	defendem	 a privatização	de	 tudo	que	dê	 lucro.	Daí	 a	maneira
agressiva, contundente com que atacam os que, mesmo defendendo uma nova
compreensão	das	tarefas	do	Estado,	e	de	seus	limites,	se	insurgem	contra	a	redução



do Estado ao papel de defensor irredutível dos interesses dos ricos. A esses
batalhadores	democráticos	costumam	chamar de “velhos”,	sem	“feeling”	histórico.
Defensores de “antiguidades” que nada têm que ver com a “modernidade”
neoliberal.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 contudo	 arquivam	 a	 realização	 de	 profunda	 e
rigorosa reforma agrária sem a qual se estrangula qualquer transformação séria
neste	 país.	Nenhuma	 sociedade	 capitalista	moderna	 deixou	 de	 fazer	 sua	 reforma
agrária, absolutamente indispensável à criação e à manutenção de um mercado
interno.	É	por	 isso	que	 já	não	falam	em	Reforma	Agrária	e	não	porque	seja	o	seu
processo uma velharia e sua realização um desrespeito à propriedade privada, como
afirmam	os	donos	do	mundo	e	das	gentes.

Me disseram, na África, certa vez, que uma forma cômoda de pegar macacos
consistia	em	preparar	um	sítio	tão	natural	quanto	possível	em	que	se	põe	um	saco
devidamente preso a um tronco ou a algo resistente, com milho. Na parte superior
do	saco,	uma	armação	redonda	de	arame	forte. A	mão	do	macaco	entra	no	saco	e
dele sai com facilidade desde que sem milho.

Os	macacos	se	deixam	prender	porque,	depois	de	encher	sua	mão	com	o	milho,
já não o soltam…

Na	 compreensão	 da	História	 como	 possibilidade,	 pelo	 contrário,	 o	 amanhã	 é
problemático. Para que ele “venha” como dele falamos é preciso que o façamos com
a	transformação	do	hoje.	Há	possibilidades	para	diferentes	amanhãs.	A	 luta	 já	não
se reduz à simples tarefa de retardar o que virá ou assegurar a sua “chegada”, mas
reinventar	o	mundo.

A educação, “leitura do mundo” e “leitura da palavra” se impõe como prática
indispensável	 a	 essa	 reinvenção	 do	mundo.	 A	 assunção	 de	 nós	 próprios	 como
sujeitos e objetos da História nos torna seres da decisão, da ruptura, da opção. Seres
éticos.

É com relação a isto que se situa um dos equívocos de alguns pós-modernos
quando,	 reconhecendo	 no	 novo	 tempo histórico,	 provocada	 pelo	 avanço
tecnológico, a exigência ou a necessidade de rápidas decisões, afirmam a atualidade
de	uma	pedagogia	crítica,	que	ajudaria	exatamente	a	 formação	de	mulheres	e	de
homens capazes de constatar, de avaliar, de comparar, de decidir, de optar e,
finalmente,	de	agir.	Na	verdade,	a	necessidade	de	decidir	com rapidez	vem	fazendo
parte das sociedades em que a informação e a comunicação se intensificam. O
problema	 fundamental	 que	 têm	 os	 centros	 de	 poder	 está	 em	 como	 realizar	 ou
produzir ou estimular uma criticidade de tal maneira “especializada” que só



decidisse a favor da verdade dos fortes e opressores, negando sempre a verdade dos
fracos.



Nota

6 Sobre	anestesia	histórica	e	cansaço	existencial,	ver	Paulo	Freire:	Pedagogia	da	esperança,	Rio	de	Janeiro,	Paz	e
Terra,	1992.



NEOLIBERAIS	E	PROGRESSISTAS

A pedagogia crítica do ponto de vista do poder ou da ideologia neoliberal, tem que
ver	apenas	com	a	presteza	com	que	se	resolvem	problemas	de	natureza	técnica	ou
dificuldades burocráticas. As questões de caráter social e político-ideológicas não
fazem	parte	do	horizonte	de	preocupações	da	prática	educativa,	neutra	por	essência.

É como neutra também que a prática educativa deve operar no treino e não na
formação	dos	 jovens	operários,	necessitados	de	um	saber	técnico	que	os	qualifique
para o mundo da produção.

Estou	 certo	 de	 que	 neoliberais	 e	 progressistas	 estamos	 de	 acordo	 com	 a
exigência que nos faz hoje a tecnologia. Divergimos, contudo, frontalmente, na
resposta	pedagógico-política	a	ser	dada.

Para nós, progressistas, não há como pensarmos numa preparação técnica em si
mesma,	que	não	se	pergunte	a	favor	de	que,	de	quem	e	contra	que	se	trabalha	com
a técnica.

Do	ponto	de	vista	“pragmatista”,	pelo	contrário,	o	que	 interessa,	desde	que	 já
não há direita nem esquerda, é fazer as pessoas mais capazes para enfrentar as
dificuldades	com	que	se	defrontam.

Uma das diferenças fundamentais entre um progressista e um “pragmático” está
em	 que	 o	 que	 é	 estratégico	 para	 o	 pragmático	 pode,	 no	 máximo,	 em	 certas
circunstâncias, ser tático para o progressista e o que é estratégico para este não
pode	deixar	de	ser	recusado	por	aquele.

É preciso deixar enfaticamente claro que, não obstante as diferenças profundas
entre	o	 século	XIX	 e	o	momento	 atual,	diferenças	que	 exigem	 refinamentos	nos
métodos de análise, reformulações teóricas, produção de novos saberes científicos,
a	dominação	de	uns	por	outros	não	desapareceu.	É	preciso	por	outro	lado	salientar	a
situação incômoda em que se encontram intelectuais do Terceiro Mundo que,
contemporâneos	 de	 seus	 colegas do	Primeiro	Mundo,	 com	 eles	 discutem	 a	 pós-



modernidade ao mesmo tempo em que convivem em seus países com a espoliação
desenfreada	 de	 um	 capitalismo	 dependente,	 perverso	 e	 atrasado.	 O	 intelectual
brasileiro que afirma, por exemplo, que o tema fundamental de hoje já não é o
trabalho	mas	 o	 lazer,	 lida	 com	 uma	 realidade	 em	 que	 trinta	 e	 três	 em	 cento	 e
cinquenta milhões de brasileiros e brasileiras morrem de fome…

É	 óbvio	 que	 a	 revolução	 permanente	 e	 cada vez	mais	 rápida	 da	 tecnologia,
fundamental baluarte do capitalismo em seu confronto com o mundo socialista,
vem	 alterando	 a	 realidade	 socioeconômica	 e	 exigindo novas	 formas	 de
compreensão dos fatos sobre que se devem fundar novas táticas de ação política. Já
não	é	possível	usar	hoje	em	certas	áreas	mais	modernas	do	Terceiro	Mundo,	táticas
políticas eficientes nos meados do século, mas começando a ser agora ineficazes.

No	momento	em	que,	disse	mais	ou	menos	Engels,	a	burguesia	aumentou	seu
poder de fogo com novas tecnologias, abandonemos as barricadas e usemos a arma
de	voto.

No meu entender, nunca foram tão necessários quanto hoje o trabalho sério, a
pesquisa	meticulosa,	 a	 reflexão	 crítica	 em	 torno	 do	 poder	 dominante	 que	 ganha
dimensões cada vez maiores. A atividade dos intelectuais progressistas jamais pode
ser	 a	 de	 quem,	 reconhecendo	 a	 força	 dos	obstáculos,	 os	 transforma	ou	 os	 toma
como intransponíveis. Esta seria uma posição fatalista, de acomodação, que não
tem	 nada	 que	 ver	 com	 a	 tarefa	 de	 progressistas.	 Destes	 e	 destas,	 tomando	 os
obstáculos como desafios, a tarefa é buscar respostas a eles adequadas.

No	momento	em	que	se	sabe,	por	exemplo,	o	que	representa	o	domínio	sobre	as
informações, a facilidade com que são operadas e comunicadas à rede de poder, não
é	difícil	imaginar	as	desvantagens	de	quem	funciona	na	extremidade	do	circuito.	O
limitado poder de quem, trabalhando com soja no Brasil, mal imagina que temos
possibilidades	de	sua	produção	já	sabidas	em	Chicago	com	grande	antecipação.

“Uma	 das	 principais	 implicações	 políticas	 da	 detenção	 e	 uso	 de	 tecnologias	 associadas	 de
sensoriamento remoto e sistemas geográficos de informação é a capacidade para fazer previsões
quanto	 a	 situações	 ambientais	 —	 ambiente	 aqui	 entendido	 como	 o	 substrato	 físico,	 biótico	 e
socioeconômico, criado pelo confronto dialético entre a natureza e o homem.

As	citadas	 tecnologias	permitem	executar,	com	precisão	cartográfica,	em	 relação	a	 fenômenos
ambientais, as tarefas de identificação, definição da localização e área de ocorrência, classificação,
avaliação	 e	 previsão,	 gerando	 informações	 essenciais	 como	 apoio	 à	 decisão	 político-econômica
quanto ao uso de recursos ambientais.

O	 apoio	 acima	 citado	 pode	 se	 dirigir	 diretamente	 às	 constatações	 feitas,	 como	 é	 o	 caso,	 por
exemplo, de safras agrícolas previstas, com a necessária antecedência, como boas ou más; neste caso,



lucros fabulosos nas bolsas de mercadorias podem ser gerados a partir deste conhecimento
antecipado”.7

E	que	dizer	das	 facilidades	de	 transferir	a	 fabricação	de	certo	produto	de	uma
área do mundo para outra, com o que se tornam mais vulneráveis os operários? Sua
maior	vulnerabilidade	diminui	neles	 a	 coragem	necessária	para	 a	 luta.	É	possível
que, em pouco tempo, as greves em certo setor da produção comecem a perder
eficácia,	com	a	crescente	globalização	da	economia.

Reconheço tudo isso e muito mais de que não falei e que, robustecendo o poder
de	 domínio	 de	 poucos	 sobre	muitos,	 torna	 a	 luta	 destes	 extremamente	 difícil.
Reconhecer a quase tragicidade de nosso tempo não significa para mim, porém, a
minha	rendição.

A luta de mulheres e de homens pode ser obstaculizada, a vitória pode ser
retardada,	mas	não	supressa.

Em lugar da posição fatalista que nos imobiliza proponho um crítico otimismo
que	nos	engaja	na	luta	por	um	saber	que,	a	serviço	dos	explorados,	se	ache	à	altura
do tempo.

Creio	 ser	 indispensável	 deixar	 claro	 que,	 ao	 falar	 com	 tamanha	 esperança	 na
possibilidade de mudarmos o mundo, não quero dar a impressão de ser um
pedagogo lírico	 ou	 ingênuo	 ou	 irresponsável.	 Falar	 como	 falo,	 não	 significa
desconhecer quão difícil vem ficando, cada vez mais, mudar na direção dos
oprimidos,	dos	ofendidos,	dos	interditados	de	ser.

Reconheço os enormes empecilhos que a chamada nova ordem vem impondo a
pedaços	mais	 frágeis	do	mundo,	a	 seus	 intelectuais,	que	os	empurra	para	posições
fatalistas diante da concentração de poder, da gerência da produção e do saber,
como	informação.

Reconheço a realidade. Reconheço os obstáculos, mas me recuso a acomodar-
me	em	 silêncio	ou	 simplesmente	virar	o	eco	macio,	envergonhado	ou	cínico,	do
discurso dominante. Sempre me empolgou a decisão quixotesca de Berenger que,
desde	o	começo,	se	opôs	a	seus	companheiros	que	iam	virando,	um	a	um,	apesar	de
seus apelos, rinocerontes:

Ma carabine, Ma carabine!
Contre	tout	le	monde,	je	me	defendrai!
Je suis le dernier



homme, je le resterais jusqu’au
bout!	Je	ne	capitule	pas!8

Eu	gosto	de	ser	gente	precisamente	por	causa	de	minha	responsabilidade	ética	e
política em face do mundo e dos outros. Não posso ser se os outros não são,
sobretudo	 não	 posso	 ser	 se	 proíbo	 que	 os	 outros	 sejam.	 Sou	 ser	 humano.	 Sou
homem e não rinoceronte como grita Berenger na excelente peça de Ionesco.



Notas

7 Carta	do	professor	Jorge	Xavier	da	Silva,	da	UFRJ,	ao	autor.	Rio	de	Janeiro,	1994.

8 Eugène Ionesco, Rhinoceros, Paris, Éditions Gallimard, 1959, p. 246.



GESTÃO	DEMOCRÁTICA

Um dia, proibido de ser, me vi longe de minha terra: Exílio.
Até	 1960,	 além	 do	Recife,	 eu	 conhecia	umas	 poucas	 cidades	 de	Pernambuco,

tinha vindo, por dias, ao Rio, a São Paulo, Florianópolis e Porto Alegre. No ano
anterior	ao	do	Golpe	me	estendera	a	quase	todas	as	capitais	brasileiras.	Me	lembro
de como, de Norte a Sul, as cidades se achavam despertas, inquietas, sonhando com
“reformas	de	base”	de	que	o	país	continua	ainda	virgem,	 intocado.	Me	 lembro	da
incontinência verbal de grande parte das esquerdas brasileiras com que davam a si
mesmas	a	impressão	de	um	poder	que	não	tinham	e	com	que,	assustando	a	direita,
a faziam fortalecer-se e preparar-se para desfechar o Golpe de 1964.

Quando	Lula	afirma	ser	melhor	hoje	um	acordo	em	torno	da	necessária	reforma
agrária do que uma lei pouco discutida, não significa ter diminuído nele a urgência
da	 luta	 em	 favor	 daquela	 reforma,	 nem	 tampouco	 estar	 usando	manhosamente
pele de cordeiro em corpo de lobo que, guloso, espreita.

O	que	ele	sabe	agora	muito	mais	do	que	a	média	de	 lideranças	de	esquerda	de
ontem e de alguns representantes de certa esquerda ultrapassada de hoje é que,
assim	 como	 a	 história	 é	 um	 tempo	 de	 possibilidade	 e	 não	 de	 determinismo	 há
também uma linguagem da possibilidade, nem aquém nem além dos limites
possíveis.

Ao contrário do que pensam os irresponsáveis, a linguagem comedida de quem
se	insere	na	realidade	contraditória	movido	pelo	sonho	de,	transformando-a,	fazê-la
menos perversa, é a da possibilidade. É a linguagem de quem luta impacientemente
paciente	 por	 sua	 utopia.	 E	 não	 a	 de	 quem	 alardeia	 um	 poder	 que	 não	 tem,
ameaçando Deus e o mundo. É a de quem, certo do rigor ético de sua luta e de seu
sonho	contra	a	exploração,	contra	a	perversidade	de	uma	sociedade	desigual	como
a nossa, faz tudo o que pode para mobilizar e organizar as classes populares e
segmentos	sociais	outros	a	 fim	de	que	democraticamente	se	 instaure	um	governo



menos malvado e mais justo. Governo cujo partido aceite a alternância
democrática	 e,	 por	 isso	mesmo,	 se	 prepare	 sempre	 para	 expor-se	 ao	 julgamento
popular. Expor-se ao julgamento popular demanda um fundamental aprendizado: o
da	 humildade	 que,	 exigindo	 por	 exemplo	 o	 nosso	 respeito	 ao	 veredito	 popular
contra nós não pode, porém, significar ter estado realmente errado o nosso sonho
ou	a	nossa	utopia	democrática.

Quantas vezes, em diferentes momentos e espaços de meu exílio, sozinho, ou
com	 companheiros	nem	 sempre	brasileiros,	 este	 foi	 tema	 fundamental	de	nossas
reflexões.

Nem	 poderia	 ser	 o	 exílio	 um	 tempo	 de	 pura	 nostalgia	 nem	 tampouco	 um
parêntese em que nada tivéssemos que ver com o amanhã de nossa volta. Como
tempo	 de	 “re-visões”	 e	 de formação	 o	 exílio	 se	 impunha	 a	 quem	 não	 pretendia
voltar como se jamais tivesse saído.

Na	verdade,	se	lutarmos	e	tudo	fizermos	para	democratizar	a	escola	do	ponto	de
vista da quantidade da educação quanto de sua qualidade, estaremos certos, se a
nossa	opção	é	progressista,	não	importa	que	vençamos	ou	não	a	próxima	eleição.	O
fato de não termos obtido aprovação à nossa política no trato da saúde, da
educação,	no	trato	geral	da	coisa	pública,	não	 invalida	o	sonho	democrático.	Não
posso elitizar minha compreensão do mundo porque fui derrotado na eleição
democrática,	 mas continuar	 a	 luta	 pelo	 aperfeiçoamento	 das	 instituições,	 pela
democratização, da escola e da sociedade. Por outro lado não posso simplesmente
responsabilizar	o	povo	dizendo	que	não	saber	votar	ou	acusá-lo	de	ingrato	porque
votou contra meu partido. Devo reconhecer, isto sim, a presença da ideologia do
poder	e	o	poder	desta	 ideologia,	a	 inexperiência	democrática	enraizada	em	nossas
tradições históricas. É como se, por exemplo, em face da não eleição do senador
Eduardo	Suplicy,	do	PT,	para	a	prefeitura	de	São	Paulo,	após	o	governo	de	Luiza
Erundina, aceitássemos uma das seguintes posições:

a)	a	de	que	nosso	sonho	político	por	uma	sociedade	menos	perversa	já	não	tem
sentido;

b)	a	de	que	todo	o	nosso	empenho	no	governo	de	Erundina	esteve	equivocado,
ou a de

c)	que	o povo	não	sabe	votar	por	não	ter	escolhido	o	candidato	do	PT.
Nenhuma dessas posições é correta. Particularmente, para não falar em nome de

todas	 e	 de	 todos	 os	 secretários	 do	 governo	Erundina,	 posso	 e	 devo	 dizer	 que	 o
esforço que fizemos na Secretaria Municipal de Educação foi politicamente sério,
democrático	e	cientificantemente	 fundado.	Não	temos	por	que	nos	arrepender	da



reforma administrativa que fizemos na secretaria, descentralizando as decisões e
sem	a	qual	seria	menos	fácil	incrementar	formas	democráticas	de	agir.

Estruturas administrativas a serviço do poder centralizado não favorecem
procedimentos	 democráticos.	 Um	 dos	 papéis	 das	 lideranças	 democráticas	 é
precisamente superar os esquemas autoritários para tomadas de decisão por outros
de	 natureza	 dialógica.	 O	 centralismo	 brasileiro,	 contra	 que	 tanto	 lutou	 Anísio
Teixeira (ver nota 5, clique aqui), expressa, de um lado, nossas tradições
autoritárias,	de	outro,	as	alimenta.

Não temos, também, por que nos arrepender dos trabalhos realizados no campo
da	 formação	permanente	do	magistério,	 cuja	 tônica	 foi	 sempre	 a	 reflexão	 crítica
sobre a prática, trabalho a que professoras e professores renomados da
Universidade	Católica-SP,	da	Universidade	Estadual	de	Campinas	e	da	Universidade
de São Paulo deram sua importante contribuição. Contribuição a que se somou a
não	 menos	 importante	 da	 professora	 Madalena	 Weffort,	 uma	 das	 melhores
especialistas brasileiras, hoje, neste campo.

A	melhora	necessária	e	urgente	da	qualidade	de	nossa	educação	passa	tanto	pelo
respeito aos educadores e educadoras, a partir de substantiva melhora de seus
salários,	quanto	por	sua	formação	permanente	e	pela	reformulação	das	escolas	normais.
Tudo isso necessariamente implicando a importante e indispensável presença
participativa	 das	 universidades	 brasileiras.	 Digo	 das	 universidades	 porque	 esta
tarefa formadora não se restringe apenas às Faculdades de Educação, mas se
estende	 igualmente	às	de	ciências	humanas	e	às	das	chamadas	ciências	exatas.	Foi
isto o que fizemos, minha equipe e eu, quando secretário de Educação da cidade de
São	Paulo.	Conversei	 longamente	 com	os	 reitores	das	 três	universidades	 citadas.
Assinamos convênios que viabilizaram a contribuição de profundo esforço
formador.	 Contamos	 com	 a	 ajuda	 científica	 e	 técnica	 de	 linguistas,	 de	 arte-
educadores, de professores da língua portuguesa, de físicos, de matemáticos, de
especialistas	 em	 informática,	de	 filósofos,	de	 especialistas	 em	 teoria	do	 currículo,
em formação sexual. Neste campo específico, salientemos o excelente trabalho de
Marta	 Suplicy	 e	 de	 sua	 equipe.	 Não	 foi	 por	 acaso	 que	 conseguimos,	 na
administração de Erundina superar os índices de aprovação de toda uma década.

Um	dos	problemas	cruciais	da	educação	brasileira	—	o	erroneamente	chamado
evasão escolar, pois que é, no fundo, expulsão escolar, é fundamentalmente político-
ideológico.	A	solução	deste	problema	passa	pela	 formação	científica	do	educador,
que implica uma compreensão crítica da linguagem, de sua aquisição, de sua
produção	 social	 e	 histórica,	mas	 também	 passa	 por	uma	 compreensão	 política	 e



ideológica da linguagem que perceba por isso mesmo o caráter de classe da fala. Os
alarmantes	 índices	de	reprovação	nas	classes	de	alfabetização	têm	que	ver,	de	um
lado, com o despreparo científico dos educadores e educadoras, de outro, com a
ideologia	elitista	que	discrimina	meninas	e	meninos	populares.	Que	explica,	pelo
menos em parte, o descaso da escola pela identidade cultural dos educandos, o
desrespeito	pela	sintaxe	popular	de	classe,	a	nenhuma	ou	quase	nenhuma	atenção
pelos conhecimentos de experiência feitos com que os educandos chegam à escola.

É	 interessante	observar	que,	na	medida	em	que	a	pedagogia	da	pergunta	 ia	 se
afirmando em face da pedagogia da resposta, na medida em que as questões em
torno	do	corpo	 foram	sendo	respondidas	e	 isso	 sobretudo	através	da	colaboração
do programa de educação sexual uma desenvoltura maior por parte dos educandos
se	foi	notando.	O	conhecimento	mais	crítico	do	corpo,	enquanto	corpo	consciente,	e
a experiência do manejo da pergunta estimularam o desenvolvimento da
curiosidade	epistemológica.

Não temos por que nos arrepender da maneira democrática jamais democratista
de	governar	a	secretaria	através	de	colegiados,	entre	os	quais	o	Conselho	de	Escola
era o básico. Conselho deliberativo e não só consultivo. Não temos por que nos
arrepender	da	insistência	com	que	lutamos	no	sentido	de	que	a	escola	pública	fosse
virando também popular e democrática, isto é, menos autoritária e menos elitista.
Daí	 que	 tenhamos	 obtido	 os	 já	mencionados	melhores	 resultados	 de	 toda	 uma
década quanto à promoção necessária dos alunos. Não temos por que nos
arrepender	de	ter trabalhado	a	reorientação	curricular	no	sentido	da	construção	do
currículo em processo. Não temos por que nos arrepender dos seminários de
avaliação	e	de	formação	que	fazíamos	com	as	equipes	técnicas	dos	núcleos	de	Ação
Educativa com vigias e outros trabalhadores das escolas da Rede.

Da	 mesma	 forma,	 não	 temos	 por	 que	 nos	 desculpar	 pelas reuniões	 ou
assembleias populares que fizemos e em que discutíamos democraticamente o que
realizávamos	e	o	que	não	podíamos.

Como nos culpar por ter organizado uma série de seminários de avaliação
envolvendo escolas	 de	 áreas	 diferentes	 a	 que	 se	 junta	 a	 efetivação	 de	 dois
congressos de educação municipal com a participação extraordinária de toda a
Rede?	(Ver	nota	6,	clique	aqui)

Finalmente, como nos desculpar por ter efetivado o Primeiro Congresso de
Alfabetizandos	Adultos?	Congresso	 em	 que	 tiveram	 direito	 à	 voz	 e	 não	 em	 que
somente sobre eles se falou. (Ver nota 7, clique aqui)

Falamos	 antes	 de	 uma	 virtude	 sem	 a	 qual	 se	 torna	 difícil	 realizar	 um	 tal



programa — a humildade. O aprendizado de outra virtude se impõe: o da
perseverança,	o	da	tenacidade	com	que	devemos	lutar	em	favor	de	nosso	sonho.	Não
podemos parar e desistir nos primeiros embates, mas aprender com cada um como
errar	menos.	Cinco,	dez,	vinte	anos	representam	alguma	coisa	e	às	vezes	muito	na
existência de uma pessoa, mas não na história de uma nação.

É	preciso,	por	outro	lado,	sobretudo	se	somos	progressistas,	gente	de	esquerda,
com experiência mais de oposição do que de governo, saber que, em determinado
momento	 histórico,	 como	 o	 nosso	 hoje,	 é	mais	 fácil	 ganhar	 as	 eleições	 do	 que
governar. É preciso, por exemplo, que, ao falarmos energicamente contra
acusações	infamantes	que	nos	façam	não	nos	admitamos	assumir	o	mesmo	estilo,	a
mesma linguagem agressiva e mentirosa que usaram contra nós.

É	preciso	também	que	vigiemos,	com	rigor	ético,	o	direito	e	o	dever	que	temos
de falar de como governaremos, com vistas a que o faremos no sentido de evitar
promessas	demagógicas	ou	de	defender	 sonhos	 impossíveis.	Se,	para	ganhar	uma
eleição eu tivesse de fazer uma promessa mentirosa, melhor seria perdê-la agora e
continuar	 minha	 militância	 pedagógico-política,	 testemunhando	 minha	 posição
ética e a perseverança com que luto. É fundamental não ceder à tentação de que os
fins	 justificam	os	meios	 fazendo	então	acordos espúrios	com	 forças	antagônicas	e
não só diferentes. Se sou progressista não posso juntar às minhas as forças de quem
nega	 às	 classes	 populares	 o	 direito	 de	 ter	 voz.	 Impõe-se,	 por	 isso	 mesmo,	 a
coligação entre as forças que, diferentes, não se antagonizam e com as quais se
comparta	a	responsabilidade	de	governar.

É importante, imperioso, que o meu discurso de candidato não tenha na minha
prática	de eleito	o	 seu	contrário.	É	preciso	não	passar	aos	eleitores	e	eleitoras	de
cujo voto precisamos a ideia de que mudar é fácil. Pelo contrário, mudar é difícil
mas	 é	 possível.	E	 é	 sobre	 a	possibilidade	 de	mudar,	 apesar	das	 dificuldades	 para
fazê-lo, que devemos insistir.

A	 questão	 está	 em	 como,	 no	 empenho	 para	mudar	 vamos	 transformando	 as
dificuldades em possibilidades. É por isso que na luta para mudar não podemos ser
nem	só	pacientes	nem	só	impacientes,	mas	pacientemente	impacientes.	A	paciência
ilimitada que jamais se inquieta, que jamais duvida de si, termina por imobilizar a
prática	 transformadora.	 A	 impaciência	 voluntarista	 que	 pretende	 o	 resultado	 da
ação quando ainda o programa decreta sua inviabilidade.

Mecanicistas,	 os	 puros	 impacientes,	 não	 importa	 que	 se	 dizendo	 dialéticos
negam a dialética. O caminho está na dosagem de impaciência que se junte à
necessária	paciência.



Não se transforma o mundo com a exclusão de uma ou de outra, da paciência
ou	da	impaciência,	mas	com	uma	implicando	a	outra.

O impaciente total aposta exclusivamente na sua vontade e na sua decisão de
lutar,	não	leva	em	consideração	a	força	do	contrário,	os	meios	com	que	conta	para
a peleja.

O	paciente	absoluto,	pelo	contrário,	não	valorando	a	razão	de	ser	da	 luta	nem
tampouco seu direito a ela, tende a transferir à vontade de Deus a solução dos
descompassos	dos	homens	e	das	mulheres	no	mundo.	Neste	sentido,	por	caminhos
diferentes, se equivocam e terminam por reforçar o poder dos injustos. Esta é a
posição	 que	 assumem	 certos	 religiosos	 que	 dicotomizam	 mundanidade	 de
transcendentalidade. Quanto mais tenhamos no mundo o vale de lágrimas em que
orando	e	perdoando	as	ofensas	que	nos	 fazem	ganharemos	o	 céu	 amanhã,	 tanto
mais teremos em nossa vida aqui um meio eficaz de purgar a nossa culpa. Acontece
que	é	muito	fácil	para	quem	ganha,	para	quem	come,	veste,	passeia,	se	distrai,	ouve
música, viaja, tem prestígio social, poder, pedir paciência a quem tudo isso vem
sendo	negado.

Não sou contra as orações e me oponho a que o Estado exerça o absurdo poder
de	 fechar	 cultos,	 igrejas,	 de	 silenciar	 vozes,	 de	 impor	 comportamentos,	 mas
pessoalmente recuso esta forma alienante de fazer religião.

A	oração	que	o	crente	deve	e	pode	fazer,	segundo	penso,	e	que	não	posso	impor
a ninguém, é a em que pede a Deus que lhe dê força e coragem para lutar com
vigor	e	com	denodo	no	sentido	de	superar	as	injustiças.

Jamais orei, a não ser pedindo a Deus que me mantivesse e até aumentasse a
disposição	 para	 a	 luta	 contra	 as	 ofensas	 dos	 poderosos	 sofridas	 pelos	 fracos	 e
oprimidos. Jamais orei, a não ser pedindo a Deus que a fraqueza dos ofendidos fosse
virando	 força	 com	que,	 finalmente,	 se	vencesse	o	poderio	dos	 fortes	 e	 soberbos.
Jamais pediria a Deus que punisse os ofendidos e vilipendiados que se rebelaram,
com	 justa	 ira,	contra	a	malvadez	sem	 limite	dos	gananciosos.	Jamais	deixei	de	ver
ou de encontrar, nas profundidades da coragem de lutar dos oprimidos, dos
ofendidos,	 dos	 renegados,	 mesmo	 que	 nem	 sempre	 muito	 transparente,	 a	 sua
capacidade de amar, indispensável à restauração da justiça. Afinal, não são os
oprimidos	os	que	 inauguram	a	opressão	nem	 são	os	desamados	os	que	 iniciam	o
desamor. Enquanto objetos eles são a incidência da ação de oprimir e de desamar
de	que	os	sujeitos	são	os	que	oprimem	e	os	que	desamam.

Comportamento religioso como aquele ajuda os ricos na exploração que fazem
dos	pobres.	Reforça	o	discurso de	quem,	reacionário também,	mas	religiosamente



indiferente, de mãos crispadas, acusa os “invasores de terra que, açulados pelos
subversivos	profissionais,	ofendem	o	direito	de	propriedade	e	ameaçam	 a	paz	de
que a sociedade precisa”. Ao fazer estas acusações seu autor não fala do que
representa,	porém,	o	direito	 fundiário	no	Brasil.	Não	se	refere	à	porcentagem	dos
que possuem terra entre nós em comparação com a dos que nada têm. Não se
abala,	não	 franze	a	 testa,	não	diz:	“que	horror!”	quando	 sabe	de	 famílias	que	em
desespero, “almoçam” lixo hospitalar, pedaços de seios amputados ou restos de
restaurantes	nos	 centros	urbanos	do	país.	É	gente	que	não	 apenas	 fica	 insensível
quando lê que há 33 milhões de brasileiros morrendo de fome, mas ainda acusa os
famintos	de	indolência	e	incompetência.	Pertencem	a	este	tipo	de	gente	exemplares
mais sensíveis que, inquietos em face das reivindicações das classes populares,
perguntam	 inseguros:	 “Que	 será	 da	 caridade	 de minha	mulher	 se	 se	 faz	 justiça
social?”

É	gente	como	esta,	que	pensa	primeiro	em	si,	segundo	em	si	e	nunca	nos	outros,
sobretudo se os outros pertencem às classes populares, que precisamos
democraticamente	derrotar.



LIÇÕES	DO	EXÍLIO

Às vezes, porém, em nossa busca ou em nossa briga pela vitória da justiça, que
antecede	 a	 caridade,	 descuidando	 o	 conhecimento	 mais	 rigoroso	 dos	 seres
humanos na História, minimizando o poder dos que dominam, desconhecendo a
presença	do	opressor	introjetada	na	figura	dos	oprimidos,	terminamos	surpresos	no
exílio. No fundo, um espaço-tempo por que não optamos e a que chegamos
marcados	de	sustos,	de	raivas,	de	medos,	de	sofrimentos,	de	saudades	antecipadas,
de amor, de esperanças desfeitas, mas também de esperanças que, tímidas, nos
acenam	com	a	volta.

Vontade e necessidade de restaurar nosso ser, nosso sonho, partido em pedaços.
Mesmo	para	quem,	cedo	trabalhando,	resolve	seus	problemas	de	sobrevivência,

o exílio não é apenas tempo que se vive, mas tempo que se sofre. Não é possível,
contudo,	na	verdade,	sofrer	o	tempo	sem	vivê-lo.	Mas,	só	quando	se	vive	o	tempo
na experiência existencial, ele pode ser sofrido. Por isso mesmo é que só mulheres e
homens	se	exilam.

Nunca me esqueço, na viagem que fizemos de helicóptero do interior da Guiné
Bissau	 para	 a	 capital	 de	 uma	 frase	 do	 então	 presidente	Luiz	Cabral.	Olhando	 as
matas lá embaixo e vendo uma ou outra ave cortar o céu, disse ele, como se
exclamasse:	“Espero,	camarada	Paulo,	que,	em	breve,	os	nossos	animais	voltem	do
exílio.”

Falava	metaforicamente.	De	 fato,	ameaçados	de	perto	pela	guerra,	os	animais
guineenses haviam mudado de suporte. Nenhum deles programara o retorno,
nenhum	deles	sofrera	sua	distância	do	suporte,	do	ponto	de	vista	humano.

Sofrer o exílio é mais do que reconhecer sua necessidade. É assumi-lo com toda a
dor	que	isto	significa,	somente	como	vai	o	exilado	ou	exilada	se	preparando	para	a
volta. Sofrer o exílio é assumir a dramaticidade da ruptura que caracteriza a
experiência	de	existir	num	contexto	de	empréstimo.	Sofro	o	meu	exílio	na	medida



em que lido melhor com as dificuldades provocadas pela impossibilidade de voltar
ao	contexto	de	origem.	Na	medida	em	que	resolvo	as	contradições	entre	o	presente
que vivo num espaço que não é o em que vivi o passado e o meu futuro a ser
construído	num	espaço	de	que	não	me	acho	certo.

Sofrer o exílio implica reconhecer que se deixou o contexto de origem, significa a
experiência	da	 amargura,	 a	 experiência	da	 clareza	de	 algo	nublado,	mas	 em	que
devo mover-me com acerto.

Não	se	sofre	o	exílio	quando	ele	é	apenas	dor	e	pessimismo.	Não	se	sofre	o	exílio
quando o presente do exilado gira nostalgicamente em torno de seu passado. Mas
não	 se	 sofre	 o	 exílio	 quando	 ele	 é	 só	 razão.	 Sofro	 o	 exílio	 quando	 o	meu	 corpo
consciente, razão e sentimentos, meu corpo inteiro é por ele tocado. Assim, não
sou	apenas	lamento,	mas	projeto.	Não	vivo	só	no	passado,	mas	existo	no	presente
em que me preparo para a volta possível.

Há,	porém,	 entre	os	 exilados,	pessimistas	que	 jamais	percebem	ou	 adivinham
qualquer sinal de retorno. Em sua lamentação permanente nem se ocupam
autenticamente	no	contexto	de	empréstimo	de	que	resultaria	a	possibilidade	de	sua
pré-ocupação com seu contexto de origem, nem tampouco ao sonhar com a volta o
fazem	de	forma	correta.	Sofrem	tanto	no	exílio	que	terminam	por	não	poder	sofrê-
lo.

Conheci	exilados	assim.	Amargados,	tristes,	mas	fiéis	ao	sonho	político	por	causa
do qual foram desenraizados. Não me lembro de ter conhecido um, sequer, que
tivesse	se	arrependido	da	utopia	por	causa	da	qual,	lutando,	terminou	no	exílio.

Há também os otimistas ingênuos que marcam o dia da volta com a queda do
regime	opressor	 a	 cada	 semana.	O	 dia	marcado	 passa	 e	os	 ingênuos,	 sem	 quase
explicar, marcam outro dia que, de novo, não chega, e eles continuam com medo
de	assumir	a	verdade	da	realidade.

Há algo que se nota, às vezes até facilmente, na circunstância do exílio: como
virtudes	e	defeitos,	sem	dificuldades,	são	sublinhados.	Enquanto	situação-limite,	o
exílio nos provoca sempre. É impossível passar por ele; experimentá-lo, não
importa	como,	sem	ser,	de	uma	ou	de	outra	forma,	testados	em	nossa	capacidade
de amar, de ter raiva, em nossa solidariedade, em nossa fraqueza, em nossa
capacidade	de	tolerar	os	diferentes,	de	ouvi-los,	de	respeitá-los.

Conheci exilados, por exemplo, que se consideravam portadores de qualidades
superiores.	Era	como	se	fossem	seres	especiais,	chamados	a	cumprir	missões	quase
impossíveis que os tornavam mais além dos que haviam ficado na cotidianidade



“medíocre” de seu contexto de origem. Se sentiam, então, credores de eterna
gratidão	dos	que,	sequer,	imaginavam	que,	por	sua	liberdade	eles	lutavam.

Certa vez, em Genebra, conversei com um que, antes de se pensar, no exílio,
esse	 ser	 superior,	me	 disse	 que	havia	no	Brasil,	 experimentado	 a	 sensação	 de	 se
julgar um escolhido quando, na clandestinidade, andando numa tarde em rua
fervilhando	de	gente,	disse	a	si	mesmo:	“Pobres	homens	e	mulheres,	mal	sabem	de
sua condição de explorados e não imaginam que eu aqui, incógnito, sou o seu
salvador”.	 Foi	 “escutando-se”	 fazendo	 tal discurso,	 me	 disse,	 que	 ele	 de	 novo
voltou ao mundo. Pediu perdão ao povo por haver pensado tão absurdamente e se
salvou	da	arrogância	que	poderia	haver	assumido	no	exílio.

Uma das coisas em que os exilados, sobretudo os que se julgam escolhidos e
chamados,	jamais	pensam	é	que	há	um	exílio	às	vezes	tão	difícil	quanto	ou	pior	do
que o daqueles que deixam seu país, o exílio de quem fica. O exílio dos que ficam,
ou	 porque	 não	 puderam,	 por	muitas	 razões,	 deixar	 o	 país	 ou	 porque	 resistiram
heroicamente a afastar-se de seu chão, de sua cultura, não é nada ameno. A
insegurança	 em	 que	 vivem,	 as	 noites	 maldormidas,	 os	 sobressaltos	 que	 os
acometem a cada carro que freia nas proximidades de sua casa; se professor ou
professora	 universitários,	 a	 presença	mais	 do	 que	 possível,	 quase	 certa,	 de	 um
agente da polícia disfarçado de aluno ou de aluna a serviço da repressão; o mal-estar
de	se	saber	 inibido,	falando	meias-verdades,	nada	disso	é	fácil	de	ser	vivido.	E	que
dizer da incerteza de sua meia-liberdade quando, de cochicho a cochicho, se vai
sabendo	que,	com	a	queda	de	mais	um	companheiro,	o	cerco	vai	se	estreitando?

Não é possível, por isso mesmo, pensar nos “exilados internos” sem a eles e a
elas	algo	creditar.	Voltamos	muito	mais	por	causa	da	 luta	dos	que	ficaram	do	que
por causa de nossos protestos. Seria obviamente uma ingenuidade negar o papel
dos	e	das	que,	de	fora	do	país,	juntaram	sua	voz	às	denúncias	à	repressão,	mas	seria
um erro primário enfatizar apenas a importância dos que, de fora, proclamaram sua
recusa	ao	silêncio	imposto	pela	ditadura.

Errariam por isso os exilados que, chegando ao Brasil, de volta, pretendessem,
de	forma	nada	humilde,	arrogantes	pelo	contrário,	ser	professores	dos	que	ficaram.
Assim, em lugar de reaprender o Brasil com eles se arvorassem em ser professores
seus.

No meu caso pessoal, me esforcei por compreender análises do que vinha
ocorrendo	no	país	por	parte	dos	que	ficaram	na	perspectiva	de	quem	vinha	de	fora.
Comparava a leitura que de longe vinha fazendo com a de quem, de perto e sem
hiatos,	 fazia	 do	 mesmo	 contexto	 tomado	 como	 texto.	 No	 processo	 de



reaprendizagem do Brasil naturalmente me foram de alto valor as experiências
várias	 que	 tive	 como	 exilado.	 Os	 meus	 encontros	 com	 outros	 exilados,	 ora
brasileiros, ora não. Minhas experiências ao redor do mundo de que, sobretudo na
Pedagogia	da	esperança	falei.

Me parece oportuno salientar que cada exilado reage, sofre, cresce, supera
dificuldades	de	 forma	diferente.	Cada	exilado	experimenta	o	exílio	à	sua	maneira.
Só uma coisa é igual para todos os exilados e exiladas: estarem ou encontrarem-se
num	contexto	de	empréstimo,	longe	portanto	de	seu	contexto	original.	A	maneira
como existem no contexto de empréstimo e o modo como lidam com o seu
desenraizamento	dependem	de	uma	série	de	fatores	internos	e	externos	à	pessoa	do
exilado ou exilada. De sua opção política, mais clara ou menos clara, da coerência
entre	 seu	 discurso	 progressista	 e	 sua	 prática	 às	 vezes	 reticente	 ou	 frontalmente
oposta ao discurso. De sua capacidade ou não de educar sua saudade de tal maneira
que	ela	não	se	alongue	em	nostalgia.

Conheci exilados que praticamente se imobilizaram, que não conseguiam
sobreviver	 longe	de	seu	mundo	a	não	ser	 fazendo	seu	corpo	 inteiro,	sentimentos,
medos, desejos, razão, girar em torno do sonho da volta. Era como se fazer
discursos	completos	sobre	a	volta,	com	indagações	sobre	os	sinais	da	volta,	sobre	os
riscos da volta, já fosse voltar um pouco. As arestas e as quinas de sua experiência
existencial	 que	 os	 faziam	 sofrer	 longe	 do	 Brasil	 eram	 como	 que	 aparadas	 e
amaciadas nos seus discursos sobre a volta. Nas suas conversas quase delirantes
sobre	 o	 retorno,	 eu	 percebia	 como	 ia	 se	 tornando	 cada	 vez	mais	 inviável	 sua
permanência no exílio. O que negavam, porém, não era o país em que se achavam,
era	a	circunstância	em	que	se	encontravam.	Era	o	exílio	mesmo	que	os	proibia	de
exercer o direito mais simples: o de voltar para casa. Exercício nem sempre fácil
para	exilados	que	 lidavam	bem	com	a	tensão	que	a	proibição	da	volta	 implica	era
como se porém em face do discurso nostálgico de quem não suportava viver longe
de	seu	contexto.	O	problema	fundamental	para	estes	exilados	estava	em	que,	de	um
lado, não podiam estimular análises irreais da situação concreta de seu contexto de
origem	e	de	outro,	não	se	sentiam	bem	em	desencantar	seus	companheiros.

A saída era encontrar caminhos através dos quais, não concordando
absolutamente	 com	 o	 diagnóstico	 ingenuamente	 otimista	 da	 situação,	 não	 se
deixasse desnuda a inviabilidade da volta naquele momento. Em última análise, o
caminho	era	ajudá-los	na	assunção	do	exílio	como	uma	situação-limite	 irrecusável.
Ajudá-los a superar o estado em que se achavam: sofriam tanto no exílio que se
proibiam	de	sofrê-lo.



Houve um dia, porém, em meu exílio, em que provei a amargura da
desesperança	que	sempre	afugentara	de	mim.	As	notícias	em	 torno	do	avanço	da
luta interna no Brasil em favor da anistia, do retorno, portanto, dos exilados,
cresciam.	A	chamada	“abertura	democrática”,	lenta	e	progressiva,	marchava	e,	com
ela, em certo momento, a nossa volta ia se tornando evidente. Era questão de mais
dias,	menos	dias.	 Se	 antes,	 em	 termos	 críticos,	o	 regresso	 era	uma	 inviabilidade,
naquele então, pelo contrário, era já uma quase certeza. Se antes não podia nem
devia	entregar-me	ao	desânimo	ante	a	impossibilidade	do	regresso,	agora,	aguçado
pela quase certeza da reentrada em casa, se tornava demasiado difícil admitir que o
reencontro	com	o	meu	mundo	não	pudesse	 se	dar.	Liberada,	minha	 saudade	me
fazia mais vulnerável.

Era	 junho	 de	 1979,	 se	 a	minha	memória	 não	me	 falha.	Estava	 em	 casa,	 pela
manhã, quando o telefone toca. Um jornalista brasileiro, de Paris, me perguntava se
eu	 já	 sabia	me	 achar	 entre	 os	 dez	 brasileiros	 proibidos	 de	 voltar	 cujos	 nomes
haviam sido alinhados numa lista dada a público pelo Ministério de Relações
Exteriores	do	Brasil.	Dez	minutos	depois	era	de	Berna	que	a	Rádio	Nacional	Suíça
me fazia a mesma pergunta, pedindo-me uma entrevista em que falasse sobre como
reagia	ao	fato.

Me lembro da indisfarçável emoção com que falei para dizer que precisava da
confirmação	da	notícia	antes	de	que	não	poderia	falar.	Temia	que,	falando	do	caso
sem a certeza de nele estar envolto, recebesse do governo brasileiro a solicitação de
sair	de	sua	lista.

A sensação que tive era mais ou menos a de quem, caminhando num plano, de
repente,	 se	 percebe	na	 borda	 de	um	 abismo	 profundo	ou	 a	 de	 quem,	 depois	 de
renhida luta, “morre, de madrugada, na praia”. Nunca sentira tanto a fragilidade de
quem	sofre	desenraizamento.

Dias depois, recebi recortes de jornal brasileiro, um com a nota em que meu
nome	 se	achava	ao	 lado	de	mais	nove,	como	Luiz	Carlos	Prestes,	Miguel	Arraes,
Leonel Brizola, Márcio Moreira Alves, e outro em que o porta-voz do Planalto
desacreditava	 a	 informação.	 Recobrei	 o	 ânimo.	 Nos	 primeiros	 dias	 de	 agosto,
descíamos em Vira-copos. Elza, minha primeira mulher, meus dois filhos Joaquim e
Lutgardes	e	eu.	O	retorno	definitivo	se	deu	em	junho	de	1980.

“Teve problema com o governo brasileiro?”, perguntou delicadamente o policial
com	o	meu	passaporte	na	mão.	“Tenho”,	 respondi	manso,	 sem	arrogância.	Com
um riso simpático, um outro se aproximou com um de meus livros. Entendi seu
gesto.	Autografei	o	 livro.	Atravessamos	o	 controle	de	passaportes.	Terminava	de



fato e de direito o nosso exílio, para o qual viera com 43 anos e do qual voltava com
58.

Voltava velho? Não. Voltava vivido, amadurecido, provado em diferentes
momentos.	Voltava	 esperançoso,	 disposto	 a	 reaprender	 o	Brasil,	 a	 participar	 das
lutas em favor da democracia, da escola pública que fosse virando popular, por isso,
menos	elitista,	mais	crítica,	mais	aberta.	Voltava	jovem,	apesar	da	aparência,	apesar
da escassez dos cabelos e da barba branca.

Hoje,	aos	73	anos,	continuo	me	sentindo	moço,	recusando,	não	por	vaidade	ou
para não revelar a idade, os privilégios que a chamada terceira idade usufrui em
aeroportos	por	exemplo.

Os critérios de avaliação da idade, da juventude ou da velhice, não podem ser
puramente	os	do	calendário.	Ninguém	é	velho	só	porque	nasceu	há	muito	tempo
ou jovem porque nasceu há pouco. Além disso, somos velhos ou moços muito
mais	 em	 função	 de	 como	 pensamos	 o	mundo,	 da	 disponibilidade	 com	 que	 nos
damos, curiosos, ao saber, cuja procura jamais nos cansa e cujo achado jamais nos
deixa	satisfeitos	e	imobilizados.	Somos	moços	ou	velhos	muito	mais	em	função	da
vivacidade, da esperança com que estamos sempre prontos a começar tudo de
novo,	se	o	que	fizemos	continua	a	encarnar	sonho	nosso.	Sonho	eticamente	válido
e politicamente necessário. Somos velhos ou moços muito mais em função de se
nos	 inclinarmos	ou	não	a	aceitar	a	mudança	como	sinal	de	vida	e	não	a	paralisação
como sinal de morte.

Somos	moços	na	medida	em	que,	 lutando,	vamos	 superando	os	preconceitos.
Somos velhos se, apesar de termos apenas 22 anos, arrogantemente desprezamos os
outros	e	o	mundo.

Vamos ficando velhos na medida em que, despercebidamente, começamos
recusar	a	novidade porque	“no	meu	tempo	era	diferente,	era	melhor”,	dizemos.

O melhor tempo, na verdade, para o jovem de 22 ou de 70 anos é o tempo que
se	vive.	É	vivendo	o	tempo	como	melhor	possa	viver	que	o	vivo	bem.

Viver profundamente as tramas que a nossa experiência social nos coloca e
assumir	 a	 dramaticidade	 da	 existência	 na	 busca	 da	 reinvenção	 do	 mundo	 são
caminhos de juventude.

Envelhecemos	quando,	reconhecendo	a	importância	que	temos	em	nosso	meio,
pensamos que ela se deve a nós mesmos, que ela se constituiu em nós e não nas
relações	entre	nós,	os	outros	e	o	mundo.

O orgulho e a autossuficiência envelhecem; só na humildade me abro à
convivência	em	que	ajudo	e	sou	ajudado.	Não	me	 faço	só,	nem	 faço	as	coisas	só.



Me faço com os outros e com os outros faço coisas.
Tão	mais	juventude	tenha	o	educador	ou	a	educadora	quanto	mais	possibilidade

terá de se comunicar com jovens com quem, de um lado, se ajudam a manter-se
jovens,	de	outro,	a	quem	ajudam	a	não	perder	a	juventude.

Não cabe à velhice, no sentido compreendido neste trabalho, mas à juventude, a
refeitura	 do	mundo.	 O	 ideal,	 contudo,	 é	 quando	 se	 junta	 à	 disponibilidade	 da
juventude do jovem a sabedoria acumulada do “velho” jovem. Do jovem que não
envelheceu.

Somos falsamente jovens quando assumimos uma postura irresponsável em face
do	risco.	Quando	nos	arriscamos	pelo	puro	gosto	do	risco.	O	risco	só	tem	sentido
quando o corro por uma razão valiosa, por um ideal, um sonho mais além do risco
mesmo.

Há uma forma horrível de envelhecer: a de nos contrapor às necessárias
mudanças	políticas,	econômicas	e	 sociais	 sem	as	quais	não	 se	dá	a	 superação	das
injustiças.

Não	há	juventude	que	não	envelheça	rapidamente	na	experiência	de	tentativa	da
imobilização impossível da história, que é o reacionarismo.

Reacionarismo	e	 juventude	são	 tão	 incompatíveis	quanto	defender	a	vida	com
medo da liberdade, uma forma de negar a vida.

Como	nos	manter	jovens	se	proclamamos	que	os	pobres	são	preguiçosos	e	que
está exatamente na sua indolência a razão de ser de sua pobreza?

Como	 nos	manter	 jovens	 se	 discriminamos	 negros,	mulheres,	 homossexuais,
trabalhadores dos campos e das cidades?

A	preservação	da	juventude,	no	sentido	aqui	entendido	e	não	só	no	cronológico,
é um processo exigente. Não tolera incoerências. Não é possível ser-se ao mesmo
tempo	jovem	e	racista,	jovem	e	machista,	jovem	e	explorador.

Se é possível à velhice virar juventude, à juventude virar velhice, se o moço de 22
anos	que	envelheceu	pode	recuperar-se	e	rejuvenescer,	o	jovem	de	65	anos	pode,	de
repente, renunciar à mocidade e, tragicamente, envelhecer. Troca a boniteza pela
feiura	e	recusa	seu	próprio	discurso	anterior.	Deserta do	sonho,	sepulta	a	utopia	e
conserva o que devia, radicalmente, ser mudado.

O	conservadorismo	é	 incompatível	com	a	 juventude.	É	que	não	se	conserva	o
que tem vigência. O que tem vigência fica por si mesmo. Apenas se defende o que
tem	vigência.	Quem,	por	exemplo,	ousaria	propor	o	desuso	da	telefonia?

Entre mudar radicalmente a estrutura fundiária do país e mantê-la como está o
ato	 reacionário,	 conservador,	 é	 exatamente	 o	 de	 preservá-la.	 No	 fundo,	 é	 o



conservador que é subversivo e não o revolucionário ou progressista que se bate pela
transformação	da	realidade.	Conservador	é	subversivo	na	medida	em	que	 luta	para
manter uma ordem defasada. O máximo de avanço que o conservador, enquanto
tal,	se	permite	é	o	reformismo.	Neste,	as	reformas	são	feitas	no	sentido	de	evitar-se	a
transformação mais radical da realidade. Na prática progressista, as reformas
possíveis	e	necessárias	são	feitas	com	o	objetivo	de	viabilizar	a	transformação	mais
radical da realidade.

Minha	recusa	decidida, por	isso	mesmo,	é	ao	reformismo	e	não	à	reforma.
O combate ao reformismo, como prática reacionária, é dever dos progressistas

que	 não	 podem	 imobilizar-se	 diante	 dele.	 Pelo	 contrário,	 devem	 usar	 as
contradições da própria prática reformista para combatê-lo. É que, na História, nem
sempre	as	coisas	ocorrem	como	se	gostaria	que	ocorressem.

Um governo reformista, que reforma precisamente para evitar a transformação
mais	 séria,	pode,	pelo	 contrário,	estimular	avanços	mais	além	de	 seus	propósitos
com alguma ou algumas de suas reformas. O que quero dizer é o seguinte: que o
reformismo	 alcance	 seu	 objetivo,	 evitar	 que	 transformações	mais	 profundas	 se
processem é uma possibilidade histórica. Da mesma forma, a superação do
reformismo	 é	outra	 possibilidade	histórica.	A	História	 é	 tempo	 de	 possibilidade	 e
não de determinismo. Daí a importância na luta histórico-social da ética, da decisão,
da	ruptura,	da	opção,	do	papel	afinal	da	consciência	crítica	na	História.

É em face de tudo isto ou por causa de tudo isto que insisto e reinsisto tanto em
uma	educação	crítica,	desveladora,	desocultadora	e	não	ocultadora	de	verdades.	O
argumento segundo o qual o puro ensino do conteúdo, o conteúdo depositado no
educando,	(que,	para	mim,	não	é	ensino	de	acordo	com	a	compreensão	que	de	seu
processo tenho) cedo ou tarde provocará a percepção crítica da realidade não me
satisfaz	nem	convence	porque,	devendo	ser,	na	perspectiva	progressista,	o	processo
de ensinar, um processo crítico em que o ensinante desafia o educando a apreender
o	objeto	ou	conteúdo	para	aprendê-lo	em	suas	relações	com	outros	objetos,	ensinar
conteúdos implica o exercício da percepção crítica, de sua ou de suas razões de ser.
Implica	 o	 aguçamento	 da	 curiosidade	 epistemológica	 do	 educando	 que	 não	 pode
satisfazer-se com a mera descrição do conceito do objeto. Não devo deixar para um
amanhã aleatório	 algo	que faz	parte	 agora,	 enquanto	 ensino,	de	minha	 tarefa	de
educador progressista: a leitura crítica do mundo ao lado da leitura crítica da
palavra.

Um educador coerentemente progressista não pode viver a tarefa docente de
maneira	 puramente	mecânica.	Vale	 dizer,	 e	 no	meu	 caso	 repetir,	 que	 não	 pode



fazer a mera transferência do perfil do conceito do objeto aos educandos. Se o faz,
já	não	é	progressista.	Fala	apenas	que	é.	Seu	discurso	não	tem	nada	que	ver	com	sua
prática. É tão progressista quanto democrata se diz ser o autoritário. Se ensino
língua	portuguesa,	obviamente	devo	ensinar	o	uso	da	crase,	a	concordância	verbal,
a nominal, a sintaxe do verbo haver, do verbo ter, do verbo fazer, a questão do
dativo	 lhe,	 do	 acusativo	 o,	 o	 uso	 do	 infinitivo	 pessoal.	 Mas,	 ensinando	 língua
portuguesa, não posso deixar para um amanhã possível a questão da linguagem e
de	suas	relações	com	as	classes	sociais.	A	questão	da	sintaxe	de	classe,	da	gramática,
da semântica, da ortografia. Esperar que o ensino dos conteúdos, em si mesmo,
provoque	 amanhã	 a	 inteligência	 radical	 da	 realidade	 é	 assumir	 uma	 posição
espontaneísta e não crítica. É cair na compreensão mágica do conteúdo de acordo
com	a	qual	ele	tem	uma	força	criticizante	em	si	mesmo.	Quanto	mais	depositemos
conteúdos, os mais diversificados, no corpo paciente dos educandos tanto mais
possibilidades	têm	eles	de,	cedo	ou	tarde,	despertar	criticamente,	decidir,	romper,
optar.

Qualquer	 bom	 ou	 sofrível	 neoliberal	 sabe	 tão	 bem	 que	 isto	 é	 uma	 santa
ingenuidade que daria seu aval a qualquer projeto educativo em que a “leitura do
mundo”	 fosse	 pelo	menos	 irrelevante.	 Em	 que	 a	 compreensão	mais	 crítica	 da
realidade ficasse para um amanhã indeterminado.



ESQUERDAS	E	DIREITA

Não sei se será demasiado continuar insistindo sobre alguns aspectos da prática
político-pedagógica	 de	 educadoras	 e	 educadores	 progressistas	 hoje.	 Quer	 dizer,
numa sociedade que vêm sendo simultaneamente alcançada ou desafiada pela
globalização	 da	 economia,	 pela	 fome,	 pela	 miséria,	 pela	 pobreza,	 pela
tradicionalidade, pela modernidade e até pela pós-modernidade, pelo autoritarismo,
pela	democracia,	pela	violência,	pela	 impunidade,	pelo	 cinismo,	pela	 apatia,	pela
desesperança, mas também pela esperança. Uma sociedade cuja maioria de
eleitores	 de	 candidatos	 diferentes	 revela,	 porém,	 uma	 indiscutível	 inclinação	 à
mudança. “As maiorias populares têm acertado na escolha do que querem e errado
na	 escolha	 das	 forças	 partidárias	 que	 levam	 ao	 poder.”9	 Acertaram	 quando
escolheram a mudança. Erraram quando elegeram Collor e sua corte.

Querem	 mudar,	 querem	 vencer	 a	 inflação,	 querem	 uma	 economia	 forte,
querem justiça, querem educação e saúde para si e para suas famílias, querem paz
nos	morros,	nos	centros	urbanos,	querem	comer,	dormir.	Querem	ser	felizes	num
presente vivido com decência e um futuro de cuja realização façam parte. Votam,
porém,	 em	 alianças	 partidárias	 de	 que	 algumas	 forças	 fundamentais	 e
preponderantes são, por natureza, antagônicas à mudança na direção dos
oprimidos.

Estou certo de que a responsabilidade maior por esses descompassos — a
maioria	 revelando	 inclinações	 pela	 mudança,	 mas	 elegendo	 forças
preponderantemente de direita — se deve às próprias esquerdas. Em primeiro
lugar,	observemos	que	 falamos	de	esquerdas,	no	plural,	e	de	direita,	no	singular.	A
singularidade da direita significa a facilidade com que suas diferentes tendências se
unificam	diante	do	perigo.	A	unidade	das	esquerdas	é	 sempre	difícil	e	 trabalhosa.
Enquanto a direita só se sectariza em relação com o pensamento e a prática
progressistas,	 as	 esquerdas	 se	 sectarizam	 entre	 si	mesmas.	 Se	 há	 três	 ou quatro



tendências no corpo de um partido de esquerda, uma delas se considera a única
realmente	 progressista	 e	 todas	 se	 digladiam	 entre	 elas.	Militantes	 realmente	 de
esquerda são tratados como a “direita do partido” ou como “administradores da
crise	capitalista”.

Não tenha dúvida de que da renovação inadiável que partidos de esquerda têm
de	sofrer	para	permanecer	com	validade	histórica	 faz	parte a	experiência	radical	e
humilde da tolerância. Da tolerância que não se confunde com a conivência, nem
com	o	“deixa	como	está	para	ver	como	 fica”.	Da	 tolerância	nas	 relações	entre	os
diferentes modos de compreender a ação política de seus militantes, o que não
significa	ausência	de	princípios	e	de	disciplina.	Mas,	a	 tolerância	a	 ser	cultivada	e
vivida na intimidade do partido de esquerda transcende suas fronteiras. Não é
apenas	 a	 que	 deve	 ser	 rigorosamente	 experimentada	 entre	 diferentes	 posições
progressistas no interior do partido, mas entre este e a sociedade civil. Entre suas
lideranças	e	as	classes	populares.	Tolerância	que	se	explicita	tanto	nos	discursos	do
partido quanto em sua prática.

Um	 partido	 de	 esquerda	 que	 pretenda	 preservar	 válido	 o	 seu	 discurso	 numa
sociedade tão intensamente contraditória quanto a nossa, mais ainda, que procure
alcançar	 o	 poder	 sem	 o	 qual	 não	 pode	 mudar	 o	 país,	 tem,	 com	 urgência,	 de
aprender a re-ler nossa realidade. A aprendizagem da re-leitura implica, sem sombra
de	 dúvida,	 o	 aprendizado	 de	 nova	 linguagem.	Não	 posso	 re-ler	 o	mundo,	 vê-lo
adequadamente ao novo tempo em que me acho, se não melhoro os velhos
instrumentos	 de	 análise,	 se	 não	 invento	 novos	 instrumentos,	 se	 não	 aprendo	 a
melhor ligar e entender as parcialidades que se relacionam na totalidade que cindi
para	conhecer.	Mas,	a	 leitura	nova	que	 faço	de	meu	mundo	demanda	 igualmente
uma nova linguagem — a da possibilidade, aberta à esperança. E que no momento
em	 que	 vivemos	 nos	 achamos	 de	 tal	 maneira	 vulneráveis	 e	 frágeis	 diante	 de
poderes inalcançáveis — a colisão de um asteroide com a Terra, a tragédia da Aids,
a	possibilidade	de	ter	o	pequeno	quintal	de	minha	casa	estudado	de	outra	parte	do
mundo, que a esperança se torna absolutamente indispensável à existência num
mundo	de	dúvidas	e	suspeições.	De	um	lado,	difícil	de	tê-la,	de	mantê-la,	de	reforçá-
la, de outro, impossível de existir sem ela.

Um	partido	de	esquerda	não	pode	 falar	com	as	classes	populares	usando	uma
linguagem ultrapassada. Ao revelar no seu discurso otimismo, tem de ser
rigorosamente	 crítico.	 Sua	 esperança	 não	 pode	 ser	 a	 de	 um	 aventureiro
irresponsável. Sua crítica às injustiças do sistema capitalista não só pode, mas deve
ser	forte,	o	que	não	significa,	porém,	que	o	discurso	que	desnuda	a	razão	de	ser	das



injustiças seja pronunciado com maior raiva ou maior ódio do que a gostosura da
paz	de	quem	 se	 sabe	dando	o	bom	combate.	Como	 também	não	pode	 ser	o	 seu
discurso o da pura amargura, dito sempre com raiva, com “cara” contorcida,
discurso	 só	 agressivo	 sem	 um	 tom,	 mesmo	 longínquo,	 de	 esperança.	 Pelo
contrário, deve ser esperançoso, criticamente otimista e “molhado” de ética.

Não	 vejo	 também	 por	 que	 devam	 ser	 os	militantes	 progressistas,	 homens	 e
mulheres descuidados de seu corpo, inimigos da boniteza, como coisa de burguês.

A	juventude	de	hoje	não	tem	nada	que	ver	com	isso:	pinta	suas	caras	e	enche	as
ruas e as praças com a alegria de que o seu protesto está cheio.

Na	busca	de	sua	renovação	para	manter	ou	criar	sua	validade	histórica,	o	partido
de esquerda precisa perder qualquer ranço que ainda tenha de partido vanguardista.
De	 partido	 cuja	 a	 liderança	 que	 se	 decreta	 a	 si	mesma	 como	 tal,	 tem	 sempre	 a
última palavra, a palavra que define e que ilumina. E a palavra que necessariamente
vem	de	 fora	do	corpo	das	classes	populares.	A	 superação	de	partido	vanguardista
por partido de massas, de gosto democrático, muda não apenas a compreensão do
papel	 do	 partido	 na	 história	 da	 luta	 política	 mas	 também	 os	 métodos	 de
organização e a concepção da organização de um centralismo manhosamente
chamado	democrático	para	uma	descentralização	na	verdade	democrática.

Uma coisa é o papel da militância num partido autoritário, de quadros, e outra é
a	tarefa	da	militância	num	partido	de	esquerda,	democrático.	No	primeiro	caso,	o
discurso do militante, enquanto quadro, já vem enquadrado pela liderança
igualmente	enquadrada	à	sua	ortodoxia,	a	seus	mitos,	a	suas	verdades	absolutas.	No
segundo caso, a militância em sua prática político-pedagógica está demasiado longe
de	 qualquer	 “sonho”	 salvador	 das	 “incultas	massas”.	 Seu	 discurso	 esperançoso	 às
massas não é o discurso de quem se pensa libertando os outros, mas de quem convida
os	outros	para	libertar-se	juntos.	Enquanto	na	prática	autoritária	os	ativistas	buscam
alinhar as massas populares e levá-las na direção de um futuro domesticado, já
sabido,	 na	 prática	 democrática,	 expondo	 sua	 leitura	 do	 mundo	 aos	 grupos
populares, os militantes aprendem com eles como o povo conhece. Aprendendo
como	o	povo	conhece	e	conhecendo	o	que	o	povo	conhece,	a	militância	não	só	pode
mas deve ensinar melhor o que o povo já sabe. Mais ainda, aprende com os
oprimidos	as	manhas	indispensáveis	à	sua	resistência	e	de	que	elitistamente	se	fala	às
vezes como “falta de caráter” dos deserdados.

Uma	das	tarefas	fundamentais	e	urgentes	de	um	partido	de	esquerda	que	esteja	à
altura de seu tempo é a rigorosidade ética a caracterizar seus pronunciamentos,
suas	denúncias	e	seus	anúncios.	A	de	 jamais	aceitar	que	mentir	vale	a	pena.	Mas,



jamais, por outro lado, entregar aos opressores a verdade do povo. Quando de
minha	experiência	de	cárcere	jamais	disse	ao	coronel	que	me	inquiria,	que	conhecia
comunistas. Nunca também deixei de dormir por isto.

Uma	outra	necessária	 tarefa	de	um	partido	progressista	está	na	 claridade	 com
que luta no sentido de que as classes populares percebam a problematicidade do
futuro,	do	amanhã.	Nem	é	verdade	que	o	socialismo	vem	porque	está	dito	que	virá
nem é verdade que o Socialismo se acabou com a queda do muro de Berlim, nem é
verdade	que	o	 capitalismo	vitorioso	 é	o	 futuro	 eterno	 em	que	 já estamos.	Nada
disto é verdade. A verdade é que o futuro é feito por nós mesmos através da
transformação	do	presente.

Será que o presente em que nos achamos é bom? Será que é um presente mais
ou	menos	justo?	Será	que	nossa	sociedade	vem	sendo	minimamente	decente?	Será
possível dormir em paz sabendo-se que 33 milhões de brasileiros e brasileiras
morrem	de	 fome?	Será	que	é	possível	aceitar	como	razoável	que	o	nosso	sistema
escolar continue revelando os déficits quantitativos e qualitativos que possui? Será
que	devemos	continuar	a	realizar	contratos	com	o	Banco	Mundial	de	que	resulta
que gastamos mais do que recebemos?

“Em	geral,	um	contrato	acaba	custando	ao	país	três	vezes	seu	valor	original.”10
Uma de minhas alegrias enquanto fui secretário de Educação da cidade de São

Paulo,	no	governo	de	Luiza	Erundina,	foi	ter	recusado,	cortez,	mas	energicamente,
um desses contratos absolutamente prejudiciais a nosso país.

Será	que	a	falta	de	respeito	à	coisa	pública	é	uma	forma	brasileira	de	ser	de	que
não temos como escapar? Será que a violência, que o cinismo, a desvergonha, a
irresponsabilidade	 são	marcas	 imutáveis	 da	 natureza	 do	 ser	 dos	 brasileiros	 e	 das
brasileiras?

Não!	Para	mudar,	contudo,	o	que	estamos	sendo	é	preciso	mudar	radicalmente
as estruturas do poder atual. É preciso mudar o presente.

Ninguém	todavia	faz	isto	só.	Nenhum	partido,	por	mais	competente	e	sério,	faz
isto só. Não é, porém, qualquer coligação de partidos que pode fazer isto.

Somente	as forças	que	se	sintam	à	vontade	em	face	de	princípios	fundamentais,
mesmo que tenham diferenças em aspectos adjetivos, podem unir-se para a
mudança	necessária.	Como	esperar	de	 latifundiários	uma	 reforma	agrária	mesmo
apenas sofrível? Como esperar da ganância irrefreável que aceite docilmente os
limites	 a	 seus	 lucros?	 Como	 esperar	 de	 elitistas	 programas	 culturais	 e	 projetos
educacionais progressistas?

Imagino	quão	difícil	deve	ser,	às	vezes,	a	conversa	de	um	progressista	que	aceita



ser o limite da direita com seus novos parceiros. Conversa não necessariamente
sobre	 planos	 de	 governo,	 quando	 as	 dificuldades	 lhes	 serão,	 obviamente	 bem
maiores.

No	mínimo	 por	 causa	 da	memória	 de	 algumas	 de	 suas	 lutas	 passadas,	mas
conversa em que se façam comentários em torno não do sectarismo mas da forçosa
radicalidade	dos	ex-companheiros	de	sonhos	de	transformação	do	mundo.

No momento de governar ou rompe com seus aliados da direita e para isto
necessita	do	apoio	da	esquerda	ou	 tenta	uma	nova	arregimentação	partidária,	ou
termina por mais uma vez enganar o povo. É neste sentido que disse no corpo
deste	 trabalho	 que	 a	 responsabilidade	 maior	 por	 esses	 descompassos	 cabe	 às
esquerdas mesmas. A impossibilidade que têm de se entender, de superar
desencontros	obviamente	muito	menos	sérios	do	que	os	antagônicos	que	têm	com
a direita termina por levá-los a ajudar a seu contrário.

Em	 recente	 visita	 ao	 Brasil	 e	 em	 entrevista	 à	 Folha	 de	 S.	 Paulo,	 Castanheda
afirmou, discutindo a questão da esquerda na América Latina, que, no caso
brasileiro,	o	ideal	é	que	o	palanque	do	segundo	turno	das	eleições	presidenciais	de
1989 fosse o palanque do primeiro turno das eleições de 1994. (Ver nota 8, clique
aqui)

Isso, digo eu, se as esquerdas já tivessem sobretudo aprendido a ser tolerantes, a
ser	humildes,	a	 ter	sensibilidade histórica,	a	não	 se	pensar	donas,	cada	uma	a	seu
modo, da verdade.

Isto	se	as	esquerdas	 já	tivessem	aprendido	a	 importância	na	história	do	sentido
da espera pacientemente impaciente. Da espera em que quem espera jamais se
acomoda	 no	 ato	 de	 esperar,	 quem	 espera	 se	move,	 na	 verdade,	 pacientemente
impaciente no processo da realização do sonho ou do projeto que espera.

Isto	 se	 a	maioria	dos	progressistas	 já	 tivesse	 entendido	que	 as	 transformações
sociais só se dão realmente quando a maioria da sociedade as assume como suas e
trata de	ampliar	o	campo	social	da	aceitação.	Quando	as transformações	são	mais
ou menos impostas e à sua implantação não se segue nenhum esforço sírio de
explicação	sobre	suas	razões	de	ser,	o	resultado	é	a	obediência	cega,	a	imobilização,
a passividade e o medo. Um dia, talvez, uma possível sublevação.

É	 verdade	 que	 ninguém	 de bom-senso	 poderia	 pensar	 em	 esquerdas	 cuja
militância fosse constituída por santos e anjos. Fazer política é tarefa de mulheres e
de	 homens	 com	 suas	 limitações	 e	 suas	 qualidades.	Mas,	 não	 apenas	 se	 poderia
esperar das esquerdas que se fossem tornando mais coerentes, recusando acordos
com	antagônicos,	como	 se	deveria	exigir	delas	que,	em	 lugar	de	aprofundar	 suas



diferenças adjetivas ou adverbiais as superasse tendo como base seus pontos de
identidade.

Estas considerações sublinham ainda a natureza pedagógica do ato político. O
valor	do	testemunho	democrático,	aberto,	crítico	das	lideranças	progressistas,	uma
em face da outra.

Não	 há	 dúvida	 nenhuma,	 porém,	 de	 que	 as	 posições	 de	 esquerda,	 entre	 elas
principalmente as do PT, têm feito avançar o processo político brasileiro. Não é por
outra	razão	que	a	direita	não	encontrou	outro	caminho	para	sua	presença	visível	no
atual processo eleitoral senão decretando como seu limite um homem fora de seus
quadros	com	um	passado	político	por	ela,	direita,	condenado.	Se,	ao	tê-lo	como	seu
limite possível, o fez conceder mais do que devia, foi forçada, por outro lado, a
caminhar	alguns	passos	além	de	seu	marco	natural.

Se tivesse retirado seu candidato de seus próprios quadros enquanto as
esquerdas	 se	 achassem	unidas,	não	 teria	 dado	nenhum	 passo	 à	 frente	 e	 perderia
possivelmente a eleição.

Neste	sentido,	podemos	dizer	que	a	vitória	de	Fernando	Cardoso	se	deve,	de	um
lado, ao Plano Real, mas, de outro, à luta das esquerdas brasileiras de que faz parte
nos	últimos	anos	a	presença	do	PT.	Obviamente,	a	tudo	isso	se	junta	ainda	a	pessoa
do presidente eleito, sua habilidade política e sua competência.

É	pena	que	o	avanço	que	tínhamos	alcançado	sofra	agora	um	quase	recuo	que,
espero, não seja suficiente para imobilizar o processo reivindicatório das classes
populares	 brasileiras.	 Para	 realmente	 lutar	 contra	 a	 possibilidade	 de	 uma	 tal
paralização, é preciso que as forças progressistas estejam despertas para denunciar a
mais	mínima	tentativa	de	ação	de	faz	de	conta	com que	as	classes	populares	sejam
enganadas.

Mas,	por	outro	 lado,	é	preciso,	acima	de	 tudo,	que	enfrentemos,	no	corpo	das
próprias esquerdas, algumas de suas “enfermidades” mais daninhas e mais
responsáveis	pelo	desacordo	entre	elas:	o	sectarismo,	o	messianismo	autoritário	e	a
arrogância transbordante, de que o PT, por exemplo, se ressente.

Para	 continuar	 fiel	 a	 meu	 sonho,	 para	 lutar	 por	 minha	 utopia,	 a	 de	 uma
sociedade menos perversa, não preciso repetir, desafinadamente, discursos que já
não	coincidem	com	o	tempo	de	hoje,	nem	tampouco	aderir	ao	discurso	neoliberal.

Mas, sobretudo, como progressista, devo dizer não a uma certa
“profissionalização”	 da	 atividade	 político-partidária.	 Que	 a	 atividade	 partidária
supere o amadorismo voluntário de militantes bem-intencionados é necessário e
indispensável.	O	que	se	deve	evitar,	porém,	na	superação	do	amadorismo	é	que	ela



se alongue em burocratização mental, que nos aliena e nos domestica, fazendo-nos
girar	em	torno	de	nossa	verdade, a	que	nos	escravizamos.

Não há partido de esquerda que permaneça fiel a seu sonho democrático se cair
na	 tentação	 das	 chamadas	 palavras	 de	 ordem,	 dos	 slogans,	 das	 prescrições,	 da
indoutrinação, do poder intocável das lideranças. Tentações todas estas inibidoras do
surgimento	 e	 do	 desenvolvimento	 da	 tolerância	 sem	 a	 qual	 se	 faz	 inviável	 a
democracia. Como inviável se faz também na licenciosidade.

Não	há	partido	de	esquerda	que	permaneça	fiel	a	seu	sonho	democrático	se	cair
na tentação de se reconhecer como o portador da verdade fora da qual não há
salvação.	Tampouco	pode	permanecer	fiel	a	seu	sonho	democrático	o	partido	cuja
liderança se pensa e se proclama a vanguarda da classe trabalhadora.

O	partido	progressista	que	pretenda	preservar-se	como	 tal	não	pode	prescindir
da ética, da humildade, da tolerância, da perseverança na luta, da mansidão, do
vigor,	 da	 curiosidade	 sempre	 pronta	 para	 aprender	 e	 re-aprender.	 Não	 pode
prescindir da esperança com que recomeça a luta tantas vezes quantas sejam
necessárias.	Não	pode	defender	os	 interesses	das	classes	populares,	 seu	direito	de
viver com decência, seu direito de pronunciar o mundo, que implica o de estudar, o
de	comer,	o	de	 trabalhar,	o	de	vestir,	o	de	dormir,	o	de	amar,	o de	cantar,	o	de
chorar e, ao mesmo tempo, fazer vistas grossas ao roubo dos cofres públicos. Sua
coerência	 tem	de	ser	absoluta.	É	bem	verdade que	um	partido	político	não	é	um
mosteiro de santos monges, mas deve aspirar a tornar-se, cada vez mais, uma
agremiação	de	gente	realmente	séria	e	coerente.	Gente	que	diminui	mais	e	mais	a
distância entre o que diz e o que faz.

É	preciso	também	que	o	partido	de	esquerda,	que	procure	pôr-se	à	altura	de	seu
tempo, supere velhos preconceitos contra tudo que pareça um “desvio” ou uma
concessão	burguesa,	ou	idealismo	inoperante.	Que	perceba,	por	exemplo,	que,	nos
dias que correm, de tal maneira carentes de humanização, uma das palavras
rechaçadas	 lutar	pela	solidariedade	humana	diante	da	concreta	negação	de	mínimos
direitos da maioria de nossa população vale incalculavelmente mais do que
discursos	burocráticos	de	sabor	ultraesquerdista.

O partido progressista não pode também, sob pena de perder sua autenticidade,
sectarizar-se,	 com	 o	 que	 abandonou	 (sic)	 sua posição	 normal	 de	 radicalidade.	A
radicalidade é democrática, é tolerante. O sectarismo é que é cego, intolerante,
antidemocrático.	Ao	contrário	do	sectário	que	está	sempre	demasiado	certo	de	suas
certezas, o radical, a todo instante, se sente aberto a rever-se, o que não significa ser
ele	um	ser	 inseguro.	O	radical	se	encontra	constantemente	disponível	à	discussão



de suas posições, é dialógico e não polêmico. O radical não é intransigente mas não
pode	transigir	com	procedimentos	pouco	éticos	que	o	negam.

A radicalidade é serena, na medida em que não teme mudar, se mudar se faz
necessário,	quer	dizer,	se	não	mudar,	num	dado	momento,	é	sinal	de	intransigência
e de reacionária teimosia. É exatamente por isso que o radical está sempre aberto à
superação.	Numa	discussão	não	tem	porque	continuar	na	defesa	de	seu	argumento
se alguém o convence do contrário. O sectário, não. Insiste em defender sua
posição	mesmo	que	convencido	de	seu	erro.	O	radical	está	a	serviço	da	verdade;	o
sectário de, sua verdade, que ainda busca impor aos demais. A sectarização é estéril,
é	necrofílica.	A	 radicalidade	 é	 criadora,	biofílica.	O	 radical	 se	bate	 pela	 pureza;	o
sectário se contenta com o puritanismo que é, no fundo, um faz de conta da pureza.

O	 Brasil	 nunca	 precisou	 tanto	 quanto	 hoje	 de	 mulheres	 e	 de	 homens
progressistas, radicais, sérios, engajados na luta pela transformação da nossa
sociedade	e	testemunhando	ao	povo	seu	respeito	por	ele.

Não é possível negar um certo otimismo em face de reais mudanças que a
sociedade	brasileira	poderá	viver	a	partir	das	eleições	que	acabamos	de	realizar.

Há uma atmosfera geral de esperança que envolve a sociedade em sua
totalidade.	Uma	espécie	de	 cansaço	 em	última	 instância	—	 cansaço	 somado	à	 justa
indignação contra as falcatruas, contra o assalto aos cofres públicos, contra a
impunidade,	 contra	 a	 violência	 de	 toda	 espécie,	 contra	 o	 descaso	 com	 que	 os
miseráveis e os pobres são tratados, contra o desrespeito à coisa pública, contra a
política	 do	 “toma	 lá,	 da	 cá”,	 uma	 das	 sem-vergonhices	mais	 velhas	 e	 renitentes
deste país.

Até	as	 forças	de	direita	parecem	um	pouco	 intimidadas	em	 face	da	 indignação
legítima da sociedade civil. De sua maior ou menor intimidação vai depender a
eficácia	 do	 novo	 governo	 enquanto	 governo	 que	 quer	 ser	 sério.	Mas,	 é	 preciso
salientar que as mudanças necessárias e fundamentais de que o país precisa não
terão	a	anuência	da	direita.	E	a	direita	não	votou	no	Presidente	eleito	porque	ele
fosse um mal menor. Não. Ela o escolheu como seu limite.

Minha	esperança,	que	se	funda	no	conhecimento	pessoal	que	dele	tenho,	que	se
baseia no testemunho de sua vida política, é que vá mais além dos limites a que
pretendam	submetê-lo.

No meu entender, o papel da esquerda crítica, da esquerda que continua a
considerar-se	esquerda,	que	não	 tem	vergonha	de	 ser	esquerda,	não	é	apostar	na
vitória da direita, no seu êxito, mas, pelo contrário, é minar sua importância e seu
poder	nas	 decisões	 governamentais.	O	 papel	 da	 esquerda	 crítica	 é	 perceber	 que,



superada a fase da transição democrática estamos iniciando outra, na intimidade da
própria	 democracia.	 Até	 agora	 nos	 experimentávamos	 atravessando	 a	 rua	 do
autoritarismo para a democracia. Agora, já na democracia, precisamos, de um lado,
reforçá-la,	de	outro,	avançar	no	plano	social.	Fosse	o	de	Lula	ou	seja	o	de	Fernando
Cardoso, o próximo governo encarna esta transição.

Nunca	terá	o	Brasil	precisado	mais	do	que	hoje	de	quem,	radical,	jamais	sectário,
se empenhe na luta em favor da unidade na diversidade, com vistas à mudança
profunda	da	sociedade.

Corramos o risco de “iluminar a claridade” procurando explicar a frase: unidade
na	diversidade.

Em primeiro lugar, tomando distância da frase, percebo que ela é composta de
dois	substantivos	unidadediversidade,	 ligados	pela	preposição	em,	contraída	com	o
artigo a. E mais a = na.

É	 interessante	observar	 como	as	preposições	acrescentam	à	 “tarefa”	 conectiva
que as caracteriza uma outra: a de impregnar a frase em que se acham do sentido
próprio	da	natureza	de	sua	relação.	Há	um	parentesco	entre	o	sentido	da	relação	da
preposição e o regime sintático da palavra que dela necessita. Quando digo: “moro
na	rua	Valença”,	a	preposição	em	indica	fixação,	coincidente	com	o	regime	sintático
do verbo morar, igual ao do verbo residir. É por esta razão que rigorosamente não
posso	 dizer:	 “residente	 à	 que	 se	 acha	 rua	Valença.”	A	 preposição	 a	 que	 se	 acha
contida na sua contração com o artigo a [a + a = à] indica movimento enquanto a
palavra	residente,	que	deriva	de	residir	tem	como	regime	a	preposição	de	fixação	em.
É tão errado dizer: “residente à rua Valença”, quanto dizer: “fui na casa de Pedro”.
O	verbo	ir	é	um	verbo	de	movimento	e	não	de	fixação.	Exige,	por	isso,	a	preposição
a e não em.

Quando	 digo	 unidade	 na	 diversidade,	 quero	 dizer	 da	 necessidade	 da	 unidade
apesar da diversidade, apesar das diferenças entre os e as que necessitam da união
para	a	luta.	Unidade	na	diversidade	não	significa,	de	modo	algum,	que	os	diferentes
diluam suas diferenças em favor de um que, assim, será o hegemônico. Unidade na
diversidade	 não	 é	 o	 mesmo	 que	 unidade	 sem	 diversidade	 ou	 unidade	 para	 a
diversidade.

Quando	 digo	 unidade	 na	 diversidade	 é	 porque,	mesmo	 reconhecendo	 que	 as
diferenças entre pessoas, grupos, etnias etc. possam dificultar um trabalho em
unidade,	considerando	a	coincidência	dos	objetivos	por	que	os	diferentes	 lutam	é
possível, mais do que isto, é necessária a unidade. A igualdade nos e dos objetivos
pode	viabilizar	a	unidade	na	diferença.



Enquanto a falta de unidade entre os diferentes conciliáveis ajuda a hegemonia
do	diferente	antagônico.	O	importante	é	a	luta	contra	o	inimigo	principal.

Daí que só possa haver unidade na diversidade quando os diferentes que buscam
unir-se	para	superar	os	obstáculos	à	criação	da	sociedade	melhor,	menos	perversa,
são diferentes conciliáveis e não diferentes antagônicos. Por isso é que os diferentes
que	não	só	aceitam	a	unidade	mas	não	podem	prescindir	dela	para	a	luta	devam	ter
objetivos que vão mais além dos limites dos que são almejados pelos diferentes
grupos	em	busca	da unidade.	É	preciso	que	haja	um	sonho	maior,	uma	utopia	—	a
sociedade igualitária, por exemplo — a que os diferentes aspirem e por causa de
que	 são	 capazes	 de	 fazer	mútuas	 concessões.	 É	 preciso,	 sobretudo,	 que	 sejam
coerentes com este sonho.

Neste	 sentido,	por	exemplo,	 é	possível	 a	unidade	na	diversidade	entre	grupos
antirracistas não importa a cor da pele dos militantes. Para isto é preciso que os
antirracistas	ultrapassem	o	limite	de	seu	núcleo	racial	por	que	lutam	e	se	batam	na
verdade pela transformação radical do sistema socioeconômico que causa ou
intensifica	o	racismo.

Ninguém me convence de que faça parte da natureza do ser humano a
negatividade	 perversa	 do	 racismo	 tal	 qual	 dela	 passou	 a	 fazer	 parte	 sermos	 ou
estarmos sendo entes “programados para aprender”. Não somos racistas, tornamo-
nos	racistas	assim	como	podemos	deixar	de	estar	sendo	racistas.

O meu problema contra as pessoas racistas não é com a cor de sua pele, mas
com	a	cor	de	sua	ideologia.	Da	mesma	forma,	a	minha	dificuldade	com	o	machista
não é com seu sexo, mas com sua ideologia discriminatória. Repitamos não fazer
parte	da	natureza	ou	da	ontologia	do	ser	humano	ser	racista	ou	ser	machista;	ser
progressista ou ser reacionário. Ao contrário, da natureza humana faz parte a
vocação	 para	 o	 ser	 mais,	 que	 é	 incompatível	 com	 não	 importa	 que	 forma	 de
discriminação.

Se	 estou	 certo,	 por	 um	 lado,	 de	 que	 o	 único	 preconceito	 que	 pode	 ser
completamente explicado pela análise de classes é mesmo o classista por outro lado,
estou	 igualmente	 certo	 de	 que	 o	 fator	 classe	 se	 acha	 escondido	 quer	 na
discriminação racial, quer na sexual. É bem verdade, repitamos, que não podemos
reduzir	 todos	os	preconceitos	 à	explicação	 classista,	mas	não	podemos	prescindir
dela na compreensão dos diferentes tipos de discriminação. É preciso também que
percebamos	 esta	obviedade:	não	 é	possível	 confrontar	 e	vencer	o	poder	que	nos
oprime se não superamos nossas diferenças acidentais e não nos unimos num bloco
homogêneo,	 decidido	 e	 capaz.	 Quando	 qualquer	 chamada	 minoria	 se	 recusa



peremptoriamente a juntar suas forças às de outra minoria revela uma certeza
preconceituosa:	a	da	impossibilidade	natural	que	a	outra	tem	de	ser	justa	e	decente.

Não vejo como, no Brasil, por exemplo, possamos manter separadamente
grupos	 feministas,	grupos	de	negros,	de	 índios,	de	operários,	não	 importa	de	que,
lutando em favor de uma sociedade menos malvada. Cada grupo lutando por sua
própria	 conta.	 A	 unidade	 na	 diversidade	 é	 uma	 imposição	 da	 luta	mesma.	 Os
dominadores sabem isto muito bem. Daí que seja deles uma das regras mais
antigas:	 dividir	 para	 governar.	 Nós	 é	 que,	 perfilados	 por	 eles	 como	 minorias,
aceitamos o perfil e nos assumimos como tais. Nossa tendência assim é dividir
nossas	 forças	 lutando	entre	e	contra	nós	mesmos	em	 lugar	de	 lutarmos	contra	o
inimigo comum.

A	intolerância	ou	a	incapacidade	de	compreender	o	diferente,	de	conviver	com
ele, de com ele nos solidarizar, de lutar ao lado dele por uma causa comum é o que
nos	proíbe	de	superar	nossas	diferenças	apenas	adjetivas	 forjando	assim	a	unidade
necessária sem a qual nossa luta é inviável.

A	 intolerância	pressupõe	no	 intolerante	uma	 supervaloração	de	 si	mesmo em
face dos demais considerados sempre aquém dele. De si mesmo, de sua classe, de
sua	 raça,	 de	 seu	 grupo,	 de	 seu	 sexo,	 de	 sua	 nação.	 Não	 há	 por	 isso	 mesmo
tolerância na falta de humildade. Como posso ser eu tolerante se, em lugar de
considerar	o	outro	como	diferente	de	mim	o	considero	 inferior	a	mim?	Mas,	por
outro lado, não sou humilde como quem cumpre um dever burocrático ou como
quem	 faz	 favor	aos	outros.	Para	ser	humilde,	devo	estar	sendo	na	prática	em	que
me relaciono com os outros. Não sou humilde se me subestimo ou se me
superestimo.	O	 opressor	 não	 é	 humilde,	 é	 arrogante;	 o	 oprimido,	 tampouco,	 é
humilhado. Para que opressor e oprimido se tornem humildes é preciso, primeiro,
que	 o	 opressor	 se	 converta	 à	 causa	 do	 oprimido,	 segundo,	 que	 o	 oprimido	 se
comprometa com a luta de sua libertação. Só a partir daí é possível a ambos o
exercício	ou	o	 aprendizado	 da	humildade.	Terão	 ganho	 a	 condição	 fundamental
para aprender humildade.

Jamais	me	 empolguei	 por	 nenhuma	 teoria	 da	 libertação	 que	 a	 considerasse
como um dado na História ou que a fundamentasse somente no conhecimento
científico	 e	 jamais	 aceitasse	 com	 seriedade	 qualquer	 consideração	 em	 torno,	 por
exemplo, da natureza humana, mesmo compreendida como constituindo-se social
e	historicamente.	Da	natureza	humana	enquanto	dando-se	na	História	e	não	como
um a priori da História.

Eu,	pelo	 contrário,	não	posso	pensar	ou	discutir	a	questão	da	 libertação,	 com



tudo o que ela implica, sem pensar na natureza humana.
A	 possibilidade	 que	 temos,	 criada	 na	História,	 de	 discernir,	 de	 comparar,	 de

escolher, de programar, de atuar, de avaliar, de nos comprometer, de nos arriscar,
de	 amar,	 de	 ter	 raiva,	 nos	 faz	 seres	 da	 decisão,	 portanto,	 seres	 éticos.	 Por	 isso
mesmo é que lutar contra a exploração, contra a discriminação, contra a negação de
nós	mesmos	é	um	 imperativo	ético.	Discriminados	porque	negros,	discriminadas
porque mulheres, discriminados porque homossexuais, ou trabalhadores ou
brasileiros	ou	árabes	ou	judeus,	não	importa	porque	discriminados,	temos	o	dever
de protestar e de lutar contra a discriminação. A discriminação nos ofende
enquanto	fere	a	substantividade	de	nosso	ser.

A nossa luta contra as discriminações, contra a negação de nosso ser, contra a
violência	 que	 nos	 esmaga	 só	 nos	 levará	 à	 vitória	 necessária	 se	 finalmente
realizarmos o óbvio: a unidade na diversidade.

Unidade	 dos	 diferentes	 conciliáveis	 e	 não	 dos	 diferentes	 antagônicos.	 Entre
estes, o que pode haver no processo da luta é um parêntese, um pacto em função
de	objetivos	circunstanciais	que	servem	aos	dois	polos.	Entre	aqueles,	a	unidade	se
faz em função de objetivos estratégicos e não apenas táticos.

Pode	 que	 se	 argua	 ser	 o	meu	 discurso	 de	 quando	 em	 vez	 ou	 quase	 sempre,
inapropriado. Que fale como militante quando deveria falar como teórico e vice-
versa.	Recusaria	uma	análise	por	não	aceitar	esta	tal	dicotomia.	Não	sou	teórico	nas
quartas e militante nos sábados.

As	críticas	duras	que	faço,	do	ponto	de	vista	ético,	ao	capitalismo,	por	exemplo,
são críticas tanto do pedagogo que venho tentando ser quanto do militante, a meu
modo,	que	busco	estar	sendo.	A	minha	militância	não	apenas	jamais	pode	divorciar-
se de minha atividade teórica, mas, ao contrário, tem nela fundamentadas as suas
táticas	de	ação	e	sua	estratégia.	No	momento	em	que	se	sabe	já	não	haver	escassez
de alimentos no mundo, quando se reconhece que a produção mundial de
alimentos	 atenderia	 ao	 duplo	 da	 população	 que	 temos	 hoje,	 é	 simplesmente
desolador constatar o número dos que chegam ao mundo mas não ficam, dos que,
ficando,	cedo	partem	atingidos	pela	fome.

A minha luta contra o capitalismo se funda exatamente aí, na sua perversidade
intrínseca,	na	sua	natureza	“anti-solidária”.

O problema da escassez em si, como fenômeno de produção, da escassez a que o
sistema	 capitalista	não	 responderia,	pensava-se,	 e	que	 assim	 se	 constituiria	 como
obstáculo à preservação do capitalismo caiu por terra. O capitalismo mostrou sua
eficácia	neste	como	em	outros	aspectos, mas	mostrou	também	sua	outra	face	—	a



da insensibilidade absoluta pela dimensão ética da existência humana. Produziu a
escassez	na	abundância,	a	carência	na	fartura.

Daí a necessidade que têm neoliberais de impregnar seus discursos do fatalismo
para	eles	irrecusável,	segundo	o	qual	as	coisas	se	dão	assim	porque	não	podem	dar-
se de outra maneira.

Em	 lugar,	 então,	 da	 crítica	 severa	 a	 um	 sistema	 que,	 embora	 sem	 escassez,
condena grande parte da população do mundo à fome e à morte, em lugar da
mudança	radical	de	tal	sistema,	o	discurso	cínico	pretende	nos	convencer	de	que	o
mal é destino ou sina. Não há o que fazer. As coisas são assim mesmo.

As	sucessivas	revoluções	tecnológicas	desnudaram	o	capitalismo.	Forçaram-no	a
expor sua maldade — milhões de gentes morrendo de fome cara a cara com a
riqueza.

Na verdade, insistamos: a positividade do capitalismo é a moldura democrática
em	que	nasceu.

Recuso-me, por tudo isso, a pensar que mulheres e homens estejamos fadados,
como	destino	certo,	a	viver	eternamente	a	negação	de	nós	mesmos.

Meu corpo consciente, meu ser inacabado e histórico, precisa tanto, para estar
no	mundo,	de	alimento	quanto	de	ética.

A luta dos homens e das mulheres não teria, para mim, o sentido que tem, se
não	houvesse	esse	 fundo	ético	em	que	 se	dão	as	experiências	de	comparação,	de
crítica, de escolha, de decisão, de ruptura.

Eu	seria	um	ser	tristonho,	desestimulado,	se	me	provassem	cientificamente	que
leis históricas ou naturais se encarregariam de superar os desencontros humanos.
Se,	na	maneira	como	nos	movemos	no	mundo,	não	houvesse	marca	nenhuma	de
liberdade. Fosse tudo determinado, tudo preestabelecido. Um mundo sem erro ou
equívoco,	 um	mundo	 sem	 opção.	 O	 erro	 e	 o	 equívoco	 implicam	 aventura	 do
espírito. Não se dão onde não há espaço de liberdade. Só há erro quando o sujeito
que	erra	tem	consciência	do	mundo	e	de	si	no	mundo,	com	ele	e	com	os	outros.

Só há erro quando o sujeito que erra pode saber que errou porque sabe que sabe
e	que	não	sabe,	processo	em	que,	afinal,	o	erro	é	uma	forma	provisória	de	saber.

De novo me recordo neste exato momento em que escrevo e leio o que escrevo,
em	 que	 penso,	 de	 Berenger,	 o	 personagem	 central	 de	 Rinoceros	 de	 Ionesco.	De
Berenger, aos gritos, explicitando sua recusa a virar rinoceronte. “Minha carabina!
Minha	carabina.	Sou	homem	até	o	fim.	Lutarei.	Je	ne	capitule	pas.”

Os gritos de Berenger recusando tornar-se rinoceronte devem ser o testemunho
vivo	para	 a	nossa	 rebeldia.	Para	 a	nossa	 afirmação	 como	homens	e	mulheres	no



exercício de nossa cidadania ou na luta democrática em favor dos milhões dela
privados.



Notas

9 Ana	Maria	Freire,	em	conversa	com	o	autor.

10 “O Banco do Império”, entrevista de Marília Fonseca a Paulo Moreira Leite, Revista Veja, 23/11/1994.



SERIEDADE	E	ALEGRIA

Fala-se muito hoje, e não apenas no Brasil, de cidadania, de educação e cidadania.
Fala-se,	 vale	 dizer,	 da	 luta	 pela	 democracia,	 pela	 presença	 atuante	 e	 crítica	 das
classes populares nos destinos da cidade.

Em	primeiro	lugar,	é	preciso	deixar	claro	não	ser	possível	democratizar	cada	vez
mais a sociedade brasileira sem começar a superação do problema da fome, do
desemprego,	 da	 saúde,	 da	 educação.	 Problemas	 que,	 por	 sua	 vez,	 implicam	 a
redefinição do papel do Estado, a compreensão não economicista do
desenvolvimento	e	a	posta	em	prática	de	uma	educação	em	tudo	condizente	com
os valores democráticos.

Educação	 que	 proponha	 aos	 educandos	 ou	 aproveite	 situações	 em	 que	 se
experimente a força da unidade, a que se seguiriam situações em que se sublinharia
o	valor	da	unidade	na	diversidade.	Nada	que	pudesse	estimular	o	egoísmo,	a	falta
de solidariedade, de companheirismo. Nada que trabalhasse contra a formação de
séria	disciplina	do	corpo	e	da	mente	sem	a	qual	se	frustram	os	esforços	no	sentido
do saber. Tudo em favor da criação de um clima na sala de aula em que ensinar,
aprender,	 estudar	 são	 atos	 sérios,	 demandantes,	mas	 também	 provocadores	 de
alegria. Só para a mente autoritária é que o ato de ensinar, de aprender, de estudar
são	 tarefas	 enfadonhas,	 mas	 necessárias.	 Para	 educadores	 e	 educadoras
democráticos o ato de ensinar, de aprender, de estudar são que fazeres exigentes,
sérios,	que	não	apenas	provocam	contentamento	mas	que	já	são,	em	si,	alegres.

A satisfação com que se põe em face dos alunos, a segurança com que lhes fala, a
abertura	com	que	os	ouve,	a	 justiça	com	que	 lida	com	 seus	problemas	 fazem	do
educador democrata um modelo. Sua autoridade se afirma sem desrespeitar as
liberdades.	Se	afirma	precisamente	por	 isso.	E	é	porque	respeita	as	 liberdades	que
estas a respeitam. Um educador democrata não pode, indiscutivelmente, atrofiar
sua	 autoridade	 com	o	que	hipertrofia	 a	 liberdade	dos	 educandos	nem	 tampouco



hipertrofiar sua autoridade, com o que atrofia a liberdade dos educandos. Nem
pode	 contradizer-se	 em	 favor	 de	 sua	 autoridade	 nem	 em	 favor	 da	 liberdade	 dos
educandos. Nem autoritarismo nem licenciosidade ou espontaneísmo.

A	força	do	educador	democrata	está	na	sua	coerência	exemplar.	É	sua	coerência
que segura sua autoridade. O educador incoerente que diz uma coisa e faz outra,
eticamente	 inconsistente,	 irresponsável,	não	 é	 só	 ineficaz,	 é	prejudicial.	Desserve
mais do que o autoritário coerente.

O	 autoritarismo	 do	 educador	 não	 se	 manifesta	 apenas	 no	 uso	 abusivo,
repressivo, de sua autoridade, que restringe arbitrariamente os movimentos dos
educandos.	 Se	 manifesta	 igualmente	 num	 sem-número	 de	 momentos	 e	 de
oportunidades. Na vigilância doentia exercida sobre os educandos, na falta de
respeito	 à	 sua	 criatividade,	 à	 sua	 identidade	 cultural.	Na	 falta	 de	 acatamento	 à
maneira de estar sendo dos alunos das classes populares, na maneira como os
adverte	ou	os	censura.	Na	estreiteza	com	que	compreende	o	processo	de	ensinar	e
de aprender no qual o papel do educando fica reduzido, quase, ao de
mecanicamente	memorizar	o	que	nele	deposita	o	professor.	O	professor	bancário,
como o chamei na Pedagogia do oprimido.

Continuamos	a	precisar,	hoje,	no	Brasil,	tanto	quanto	ou	mais	do	que	ontem,	de
uma prática educativa, não importa o nível da escola em que ela se dê,
exemplarmente	democrática.	Mais	ainda,	precisamos	de	 campanhas	democráticas
realizadas, por exemplo, através de semanas de estudos da democracia em escolas
públicas,	 privadas,	 sindicatos,	 universidades,	 escolas	 técnicas,	 campanhas	 que,	 se
posso dizer, “ensopassem” as cidades de democracia. Semanas em que se discutisse
um	 pouco	 da	 história	 da	 democracia,	 em	 que	 se	 debatesse	 democracia	 e	 ética,
democracia e classes populares, democracia econômica, democracia e presença
popular.	Eleições,	direitos	e	deveres	que	elas	 implicam. Inexperiência	democrática
brasileira. Democracia e tolerância. Gosto da liberdade e democracia. Forças
inconciliavelmente	 contraditórias;	 forças	 conciliavelmente	 diferentes:	 unidade	 na
diversidade e democracia.

Não	que,	de	repente,	esteja	eu	pensando	que	democracia	se	ensina	e	se	aprende
por meio de discursos bem-articulados. Se aprende como se ensina democracia,
fazendo-se	 democracia.	 Mas	 é	 possível	 e	 necessário	 discutir	 a	 presença	 ou	 a
ausência da prática democrática, as razões de ser, por exemplo, da nossa
inexperiência	democrática.

É possível, finalmente, tomando-se a democracia como objeto de múltiplas
análises,	contribuirmos	para	sua	prática.	Em	outras	palavras,	a	sociedade	brasileira



já tem suficiente experiência histórica de traição à democracia e de rebeldias
democráticas	sobre	que	pensarmos	e	discutirmos	com	vistas	a	seu	fortalecimento.
(Ver nota 9, clique aqui)

Já	 vem	 sendo	 comum	 em	 escolas,	 sobretudo	 particulares	 de	 centros	 urbanos
brasileiros, a prática de eleições simuladas para a presidência da República ou
Governadores	de	estado.	Eleições	simuladas	em	cujo	processo os	educandos	vão	se
inteirando da luta política, das diferentes posições partidárias, das exigências éticas
que	uma	tal	luta	coloca.



DIALOGICIDADE

Me sinto agora no dever de voltar à discussão da relação dialógica, de um lado,
como	prática	fundamental,	ao	mesmo	tempo,	à	natureza	humana	e	à	democracia,
de outro, como uma exigência epistemológica.

Por	uma	questão	de método,	 jamais	me	dirijo	ou	oriento	diretamente	minha
atenção ao objeto que me desafia e que procuro conhecer. Pelo contrário,
“tomando	distância	epistemológica”	do	objeto	de	que	resulta	minha	“aproximação”
a ele, o faço “cercando” o objeto. “Tomar distância epistemológica” do objeto
significa	objetivá-lo,	“tomá-lo”	em	nossas	mãos	para	conhecê-lo,	enquanto	o	“cerco
epistemológico” é a operação na qual, para melhor me apropriar da substantividade
do	 objeto,	 procuro	 decifrar	 algumas	 de	 suas	 razões	 de	 ser.	 O	 “cerco
epistemológico” não é uma tentativa de isolar o objeto e apreendê-lo em si. No
“cerco	 epistemológico”	 procuro	 compreendê-lo	 nas	 suas	 relações	 com	 outros
objetos, sobretudo, como já disse, procuro suas razões de ser. É assim que
trabalharei	 agora	 a	questão	da	dialogicidade.	Desta	 forma,	 em	 lugar	de	partir	da
descrição do perfil do conceito de dialogicidade, começarei por procurar
compreender	o	em	que	se	funda	ela,	a	dialogicidade,	o	que	é	que	a	faz ser	não	pura
tática de sujeitos “espertos” para alcançar eficácia, mas exigência estratégica. Daí
que	não	possa	também	ser	entendida	e	usada	como	instrumento	criado	e	trazido	de
fora pelo educador ou educadora, às vezes, em coerência com sua opção política. A
dialogicidade	 é	 uma	 exigência	 da	 natureza	 humana,	 de	 um	 lado;	 de	 outro,	 um
reclamo da opção democrática do educador. No fundo, não há comunicação sem
dialogicidade	 e	 a	 comunicação	 se	 acha	 no	 centro	mesmo	 do	 fenômeno	 vital.	 É
neste sentido que a comunicação é, a um tempo, vida, a outro, fator de mais vida.
Mas,	 se	 a	 comunicação	 e	 a	 informação	 se	 dão	 ao	 nível	 da	 vida	 sobre	 o	 suporte,
imaginemos sua importância fundamental e portanto a da dialogicidade na
experiência	 ao	 nível	 da	 existência	 humana	 no	 mundo.	 É	 que	 a	 esse	 nível,	 o	 da



existência humana, a comunicação e a informação se servem de diferentes e
sofisticadas	 linguagens.	Mais	 ainda,	 se	 servem	 de	 instrumentos	 tecnológicos	 que
“encurtam” o espaço e, necessariamente, “diminuem” o tempo. A produção social
da	linguagem,	que	se	junta	à	invenção	de	instrumentos	com	que	os	seres	humanos
melhor interferem no mundo, que deixou por isso mesmo de ser suporte, anunciaria
o	que	viria	a	ser	a	tecnologia.

Pouco tempo atrás, Alexandre Dowbor, um de meus netos, me telefonou para
dizer-me	 que	 “caíra”	 no	 seu	 computador,	 filiado	 a	 uma	 rede	 internacional	 de
comunicação, a mensagem de estudiosa alemã solicitando meu endereço. Pedido
que	ele	atendeu,	acrescentando	o	número	de	meu	fax.

Quinze a vinte minutos depois a tecnologia viabilizava minha conversa com a
professora	alemã.

Se meu pai, que morreu em 1934, tivesse voltado à Terra e houvesse escutado o
meu	diálogo	com	o	meu	neto,	não	teria	entendido	nada	da	fala	do	bisneto.

Em diferentes momentos deste discurso tenho chamado a atenção para a
natureza	 humana	 social	 e	 historicamente	 constituindo-se	 e	 não	 para	 a	 natureza
humana como um a priori da História. E tenho igualmente insistido na finitude ou
na	 inconclusão	de	que	nos	 fizemos	 conscientes	e	que	nos	caracteriza	como	 seres
históricos.

Não	 apenas	 estamos	 sendo	 e	 temos	 sido	 seres	 inacabados,	mas	nos	 tornamos
capazes de nos saber inacabados, tanto quanto nos foi possível saber que sabíamos e
saber	que	não	sabíamos	ou	saber	que	poderíamos	saber	melhor	o	que	já	sabíamos
ou produzir o novo saber. E é exatamente porque nos tornamos capazes de nos
saber	 inacabados	 que	 se	 abre	 para	 nós	 a	 possibilidade	 de	 nos	 inserir	 numa
permanente busca. Uma das raízes da educação e que a faz especificidade humana
se	acha	aí,	na	radicalidade	da	inconclusão	que	se	percebe	como	tal. A	permanência
da educação ou da formação se encontra aí também. Como no caráter de
constância	da	busca	que	é	percebida	como	necessária.	Da	mesma	 forma,	o	 fundo
metafísico da esperança se enraíza aí. Como seria possível ao ser que inconcluso e
consciente	 de	 sua	 inconclusão	 se	 insere	 numa	 busca	 permanente,	 fazê-lo	 sem
esperança? Minha esperança parte de minha natureza de ser como projeto. Por isso
disse	e	agora	repito:	não	sou	esperançoso	por	pura	teimosia.11

A educabilidade humana se alicerça na finitude de que nos tornamos
conscientes.	Para	que	a	 finitude,	que	 implica	processo,	 reclame	 educação,	é	preciso
que o ser nela envolvido se torne dela consciente. É a consciência do inacabamento



que torna o ser educável. O inacabamento sem a consciência dele engendra o
adestramento	e	o	cultivo.

“Os animais se adestram, as árvores se cultivam, homens e mulheres se
educam”.

É preciso ficar claro que a consciência de ou a intencionalidade da consciência não
se	esgota	ou	se	exaure	na	racionalidade	do	ser.	A	consciência	do	mundo	que	implica
a consciência de mim no mundo, com ele e com os outros, que implica também a
nossa	capacidade	de	perceber	o	mundo,	de	compreendê-lo,	não	pode	ser	reduzida	a
uma experiência racionalista. É como uma totalidade — razão, sentimentos,
emoções,	desejos,	que	meu	corpo	consciente	do	mundo	e	de	mim	capta	o	mundo	a
que se intenciona.

O	exercício	constante	de	meu	corpo	consciente	despegando-se	até	a	ou	de	minha
consciência intencionando-se ao mundo guarda em si, ou em si contém, uma
qualidade	 da	 vida	 que,	 na	 existência	 humana,	 se	 torna	mais	 intensa	 e	mais	 rica.
Refiro-me à necessidade da experiência relacional no nível da existência e dos
contatos,	no	nível	da	vida.

Há um elemento fundamental na relação ou no contato e que na relação assume
naturalmente	 complexidade	 e	 importância	maiores	 que	 no	 contato.	Refiro-me	 à
curiosidade, uma espécie de abertura à compreensão do que se acha na órbita da
sensibilidade	do	ser	estimulado	ou	desafiado.

Interessa-nos aqui a curiosidade ao nível da existência. Esta disposição
permanente	que	tem	o	ser	humano	de	espantar-se	diante	das	pessoas,	do	que	elas
fazem, do que elas dizem, do que elas parecem; diante dos fatos, dos fenômenos, da
boniteza,	 da	 feiura,	 esta	 incontida	 necessidade	 de	 compreender	 para	 explicar,	 de
buscar a razão de ser dos fatos sem ou com rigor metódico. Esse desejo sempre
vivo	de	 sentir,	de	viver,	de	perceber	o	que	 se	acha	no	 campo	de	 suas	 “visões	de
fundo”.12

Sem	 a	 curiosidade	 que	 nos	 faz	 ser	 o	 ser	 que	 estamos	 sendo,	 em	 permanente
disponibilidade à indagação, um ser da pergunta, benfeita ou malfeita, bem-fundada
ou	mal	fundada,	não	haveria a	atividade	gnosiológica,	expressão	concreta	de	nossa
possibilidade de conhecer.

É	 curioso	 que	 nos	 preocupemos	 tanto	 com	 a	 memorização	 mecânica	 dos
conteúdos, em certos casos, com exercícios repetitivos que ultrapassam o limite
razoável	e	não	demos	nenhuma	atenção	quase	a	uma	crítica	educação	da	curiosidade.
A um exercício crítico da curiosidade na perspectiva de uma Pedagogia da
pergunta.13	 Continuamos	 a	 discursar	 respostas	 a	 perguntas	 que	 não	 nos	 foram



feitas, sem sublinhar aos alunos a importância da curiosidade indispensável às
perguntas	e	às	respostas.

Para entender melhor o fundamento do que venho dizendo, tomemos como
objeto	 de	 nossa	 curiosidade	 meio	 dia de	 Pedro.	 Acompanhemos	 os	 principais
movimentos de seu meio dia. Pedro desperta, banha-se, toma o seu café da manhã.
Passeia	os	olhos	pelas	primeiras	páginas	do	jornal	e,	como	reside	perto da	faculdade
onde trabalha, anda até lá. Sai de casa, cumprimenta pessoas, cruza com outras,
observa	despreocupadamente	o	movimento	apressado	dos	que	vão	e	dos	que	vêm,
diz bom-dia a uns, ri para outros. O verde do semáforo se ilumina, Pedro marcha
para	 o	 outro	 lado.	 Encontra	 um	 amigo,	 se	 detém	 um	 pouco.	Conversa	 rápida,
promessas de ambos de se reverem, quem sabe, na próxima quarta-feira. Pedro e o
amigo	sabem	que	não	 se	encontrarão.	A	promessa	não	prejudicará	nem	um	nem
outro. Não se esperarão na quarta que vem.

Pedro	chega	à	faculdade.	Cumprimenta	os	colegas	e	alunos.	Vai	à	sala	onde	os
estudantes o esperam para o seminário das terças-feiras.

Até	agora,	desde	o	banho	matinal	até	a	chegada	à	sala	do	seminário,	Pedro	não
havia perguntado uma vez sequer por que fizera esta ou aquela coisa. Sua mente
não	 operara	 epistemologicamente,	 como	 diria	 Karel	 Kosik.14	 É	 isso	 o	 que
caracteriza o nosso mover-nos no mundo da cotidianeidade.

Isto	 não	 significa,	 porém,	 que	 neste	 mundo,	 o	 da	 cotidianeidade,	 não	 haja
curiosidade. Existe e não poderia deixar de existir. Nele não apenas temos vida mas
vida	humana,	quer	dizer,	existência.	O	que	ocorre,	contudo,	é	que,	neste	domínio,	o
da cotidianeidade, nossa curiosidade é desarmada, ingênua, superficial, espontânea
mas,	sobretudo,	sem	rigorosidade	metódica.	Não	diria	sem	método,	pois	que	não
há curiosidade a que falte método. A curiosidade é metódica em si.

Há	ainda	uma	forma	curiosa	de	olhar,	de	nos	entregar	ao	desafio	gostosamente,
a curiosidade estética. É esta que me faz parar e admirar o “pôr do sol” em Brasília,
por	 exemplo.	 É	 a	 que	 me	 detém	 como	 se	 me	 perdesse	 na	 contemplação,
observando a rapidez e elegância com que se movem as nuvens no fundo azul do
céu.	É	a	que	me	emociona	em	face	da	obra	de	arte	que	me	centra	na	boniteza.

Aquela não pode ser a forma preponderante de Pedro se comportar no
seminário	nem	a	dos	estudantes.	A	sala	do	seminário	que	é	um	contexto	teórico	em
relação contraditória com o contexto concreto, onde os fatos se dão, exigindo a
curiosidade	 epistemológica	 não	 recusa,	 porém,	 a	 curiosidade	 estética.	 Pelo
contrário, recorre a ela.

Do	contexto	teórico	tomamos	distância	do	contexto	concreto	para,	objetivando-



o, examinar criticamente, teoricamente, o que nele se realiza. Não quero dizer com
isto	que,	no	contexto	concreto,	não	exista	a	possibilidade	de	assunção	por	parte	do
ou dos sujeitos de uma posição reflexivo-crítica em que a curiosidade, de
superficial,	espontânea,	ingênua	se	torne	epistemológica.	Se	assim	fosse,	quer	dizer,
se enquanto engajado na prática, na concretude, não pudesse “distanciar-me” dela
para	melhor	 entendê-la	 somente	 porque	me	 achasse	 agindo,	 a	 relação	 entre	 o
contexto concreto e o teórico seria puramente mecânica. Para refletir teoricamente
sobre	minha	prática	não	me	é	necessário	mudar	de	contexto	fisicamente.	É	preciso
que minha curiosidade se faça epistemológica. O que quero dizer é que o contexto
apropriado	para	o	exercício	da	curiosidade	epistemológica	é	o	teórico.	Mas,	o	que
faz ser teórico um contexto não é seu espaço e sim a postura da mente. Daí que
possamos	converter	um	momento	do	contexto	concreto	em	momento	teórico.

Da mesma forma, não é o espaço em si do contexto teórico o que o faz
verdadeiramente	teórico,	mas	a	postura	epistemologicamente	curiosa	com	que	nele
trabalhemos. Vale dizer que podemos torcer a rigorosidade metódica, indispensável
ao	contexto	teórico,	e	nele	operar	mecanicistamente.

A prática educativa bancária é deste tipo. O importante é deixar claro não ser a
curiosidade	 espontânea	 ou	 desarmada	 a	 que	 viabiliza	 a	 tomada	 de	 distância
epistemológica do objeto com que dele nos “aproximamos” para conhecê-lo. Isto é
tarefa	da curiosidade	epistemológica.	É	esta	que,	superando	a	curiosidade	ingênua,
se faz mais metodicamente rigorosa. É esta rigorosidade metódica na aproximação
do	objeto	que	explica	a	passagem	do	conhecimento	ao	nível	do	senso	comum	para	o
do conhecimento científico. Não é o conhecimento científico que é rigoroso. A
rigorosidade	se	acha	no	método	de	aproximação	do	objeto.	É	esta	rigorosidade	que
nos possibilita maior ou menor exatidão no conhecimento produzido ou no achado de
nossa	busca	epistemológica.

Ao salientar a postura epistemologicamente curiosa como absolutamente
fundamental	à	constituição	do	espaço	ou	do	contexto	teórico	é	preciso	deixar	clara
a importância do espaço em si. A atenção devida ao espaço escolar, enquanto
contexto	aberto	ao	exercício	da	curiosidade	epistemológica	deveria	ser	preocupação
de qualquer sério projeto educativo.

É	 cuidando-se	 desde	 os	mais	mínimos	 pormenores	 do	 espaço	 escolar,	 da	 sua
higiene, da decoração de suas paredes, da limpeza real de suas carteiras, do arranjo
da	 mesa	 da	 professora,	 da	 existência	 de	 materiais	 didáticos,	 da	 possibilidade
concreta de que professoras e alunos possam consultar livros, revistas, jornais,
dicionários,	 enciclopédias	 e,	 a	 pouco	 e	 pouco,	 usar	 projetores,	 vídeos,	 fax,



computador, é deixando-se claro que o espaço escolar vale é respeitado que, a
administração	pode	cobrar	o	respeito	a	ele	por	parte	dos	alunos.	Mais	ainda,	é	assim
que se facilitará o exercício da curiosidade epistemológica, indispensável a um
projeto	 pedagógico	 crítico	 e	 democrático.	 Faz	 parte	 da	 educação	 da	 curiosidade
epistemológica o respeito rigoroso ao espaço escolar.

Em	face	destas	análises,	não	há	como	não	reconhecer	a	importância	do	papel	da
curiosidade epistemológica na prática educativa progressista que, sem ela, se deteriora
e	se	perde.

Enquanto prática docente e discente, a educativa é uma prática por natureza
gnosiológica.	 O	 papel,	 por	 isso,	 do	 educador	 ou	 da	 educadora	 progressista	 é
desafiar, enquanto ensina, a curiosidade ingênua do educando no sentido de, com
ele,	 “partejar”	 sua	 criticidade.	 É	 assim	 que	 a	 prática	 educativa	 vai	 se	 afirmando
como prática desocultadora de verdades escondidas e não alienante.

Em	determinado	momento	deste	texto	me	referi	ao	equívoco	de	pós-modernos
quando, considerando certas exigências da atualidade, como presteza nas respostas
a	 diferentes	 situações, falam	 da	 necessidade	 de	 uma	 educação	 crítica.	É	 preciso,
porém, que, para educadores reacionários, esta educação crítica não ultrapasse o
domínio	dos	problemas	administrativos	e	técnicos,	vistos	como	neutros	e	que	a	eles
se restrinja.

Para	o	educador	pragmático	ou	reacionário,	que	ensina,	por	exemplo,	Biologia,
não há porque desafiar o educando no sentido de discutir o fenômeno vital do
ponto	de	vista	social,	ideológico	e	político.	O	estritamente	necessário	é	depositar	no
aluno o conteúdo que diz do fenômeno vital.

A	visão	tecnicista	da	educação,	que	a	reduz	a	pura	técnica,	e	mais	ainda,	neutra,
trabalha no sentido do treinamento instrumental de educando. Se já não há classes
sociais,	se	os	conflitos	sociais	perderam	a	conotação	de	conflitos	de	classe,	se	não	há
antagonismo nos interesses, se está tudo mais ou menos igual, o que importa
mesmo	 é	 o	 treinamento	 puramente	 técnico,	 é	 a	 padronização	 do	 que	 se	 deve
ensinar e aprender, é a transmissão de uma sabedoria bem-comportada ou de uma
“sabedoria	de	resultados”.

Dentro de uma tal visão política da educação, o capítulo fundamental da
formação	 permanente	 dos	 educadores	 não	 romperá	 com	 a	 prática	 bancária	 que
venho criticando deste Educação como prática da liberdade e Pedagogia do oprimido. O
que	 se	coloca	às	equipes	de	 formação,	 já	que	não	há	direita	nem	 esquerda,	classes
sociais nem ideologia, sonho ou utopia, é o treinamento dos educadores no uso de
técnicas	 e	 de	materiais	 de	 ensino	 com	 que	 transmitam	 os	 conteúdos	 que	 uma



equipe de iluminados escolheu como indispensáveis às novas gerações. E, se forem
coerentes	com	as	 linhas	básicas	desta	política,	as	equipes	de	 formação	trabalharão
no preparo dos módulos, dos guias de ensino, nas receitas com que imporão aos
professores	 das	bases	o	papel	de	 intelectuais	 subalternos,	dirigidos,	manipulados,
em lugar de intelectuais criadores. Esta política educacional que nos ronda e queira
Deus	 que	 não	 se	 instale	 entre	 nós,	 ao	 gosto	 do	 Banco	 Mundial,	 ignora
necessariamente a inteligência e a capacidade de julgar e de criar dos professores.
Eles	 e	 elas	 precisam, na	 verdade,	 é	 de	 ser	 respeitados,	 pagos	 com	 decência,
chamados à discussão de seus problemas e dos problemas locais, regionais e
nacionais,	embutidos	na	problemática	educacional	e	não	diminuídos	e	ofendidos	e
apontados, quase, como autores responsáveis das lacunas indiscutivelmente fundas
de	sua	formação.	(Ver	nota	10,	clique	aqui)

Vamos superar as lacunas mas não a partir de um levantamento da proclamada
incompetência	 do	 professor.	 Ela	 me	 parece	 óbvia.	 Extraordinário	 seria	 se,	 nas
condições históricas de desrespeito dos poderes públicos aos professores, com os
salários	de	miséria	que	lhes	são	pagos,	o	despreparo	não	existisse	em	grande	parte
deles, nunca em sua totalidade. (Ver nota 11, clique aqui)

Vamos	 superar	 as	 lacunas	 a	 partir	 de	 uma	 reorientação	 da	 política	 de	 gastos
públicos, pela superação absoluta do descaso pela coisa pública, pela punição ao
mal	 uso	 do	 dinheiro	 público,	 pela	 superação	 dos	 desperdícios,	 por	 uma	 eficaz
política tributária, pela revisão das tarefas do Estado de que resulte a possibilidade
concreta	de	execução	de	uma	política	pedagógica	montada	no	tratamento	digno	do
magistério, no exercício de sua formação autêntica, somente como será possível
rigorosamente	cobrar	sua	eficácia.

Voltemos agora ao problema da dialogicidade em relação com a curiosidade
ingênua	e	epistemológica.

Em primeiro lugar, enfatizemos que a relação dialógica enquanto relação entre
sujeitos	que	se	dão	à	comunicação	e	a	intercomunicação,	entre	sujeitos	refratários	à
burocratização de sua mente, abertos sempre à possibilidade de conhecer e de mais
conhecer,	é	absolutamente	indispensável	ao	processo	de	conhecimento.

A natureza social deste processo faz da dialogicidade uma relação natural a ele. É
neste	sentido	que	o	antidiálogo,	necessariamente	autoritário,	ofende	a	natureza	do
ser humano e a de seu próprio processo de conhecer. E é por isso também que a
antidialogicidade	contradiz	o	processo	democrático.

Os regimes autoritários são inimigos da curiosidade. Punem os cidadãos por sua
curiosidade.	 O	 poder	 autoritário	 é	 bisbilhoteiro	 e	 não	 curioso,	 indagador.	 A



dialogicidade, pelo contrário, está cheia de curiosidade, de inquietação, de procura.
De	 respeito,	 igualmente,	 de	 um	 pelo	 outro,	 os	 sujeitos	 que	 dialogam.	 A
dialogicidade supõe maturidade, aventura do espírito, segurança ao perguntar,
seriedade	na	 resposta.	No	clima	da	dialogicidade,	o	sujeito	que	pergunta	sabe,	ao
perguntar, a razão por que pergunta. Não pergunta por puro perguntar ou para dar
a	impressão,	a	quem	o	ouve	ou	a	ouve,	de	que	está	vivo	ou	viva.

A relação dialógica é o selo do processo gnosiológico. Não é, por isso mesmo,
favor	nem	cortesia	de	alguém	a	alguém.	Por	outro	 lado,	a	seriedade	do	diálogo,	a
entrega dos sujeitos dialógicos à busca realmente crítica de algo não o confunde
com	tagarelice.	Dialogar	não	é	tagarelar.	Por	isso,	pode	haver	diálogo	na	exposição
crítica, rigorosamente metódica da aula de um professor a que os alunos assistem
não	como	quem	come	o	discurso,	mas	como	quem	apreende	sua	inteligência.

Ainda que as coisas nunca sejam seu clima, apenas, mas as coisas, elas mesmas,
em	ação,	podemos	 falar	de	um	clima	dialógico.	É	que	há	um	diálogo	 invisível	na
medida em que, para mostrar que sou dialógico, não necessito de inventar
perguntas	 ou	 produzir	 respostas.	 Os	 educadores	 verdadeiramente	 democráticos
não estão, são dialógicos. Uma de suas tarefas substantivas numa sociedade como a
nossa,	não	importa	o	que	ensinem,	é	gestar	aquele	clima	de	que	falei.

Creio que é uma obviedade, mesmo necessária, sublinhar, agora, o quanto é
fundamental	 à	 construção	 da	 curiosidade	 epistemológica	 a	 experiência	 dialógica.	A
postura crítica implicada no diálogo, a preocupação nele contida com a apreensão
da	 razão	de	 ser	do	objeto	que	medeia	os	 sujeitos	dialógicos	 são	 constitutivos	da
curiosidade epistemológica.

A	distância,	entre	nós,	em	que	a	prática	educativa	vem	ficando	com	relação	ao
exercício daquela curiosidade é tal que me preocupa. E me preocupo porque temo
que	a	curiosidade	a	que	se	chegue	com	a	prática	educativa	em	que	a	educação	vem
sendo reduzida à pura técnica, seja a curiosidade castrada que não vá além de uma
posição	cientificista	e	não	científica	diante	do	mundo.

É isso que se encontra no miolo, na substância do discurso “pragmático”, sobre a
educação.	 A	 utopia	 da	 solidariedade	 cede	 seu	 lugar	 ao	 treino	 técnico	 para	 a	 pura
sobrevivência num mundo sem sonhos, pois que estes já “nos criaram demasiados
problemas”…

Se já não há mais classes sociais, se já não há ideologias, direita nem esquerda, se
tudo	é	quase	igual,	o	que	vale	mesmo	é	treinar	os	educandos	para	que	se	virem	bem.

Treiná-los, e não formá-los. Treiná-los para que se adaptem, sem protestos, pois
que	 fazem	mal	os	protestos,	ao	mundo.	Os	protestos	agitam,	sublevam,	torcem	a



verdade, desassossegam e se movem contra a ordem, contra a paz, contra o silêncio
necessário	a	quem	trabalha,	a	quem	produz.

Por que sobressaltos e inquietações? Afinal, as coisas são assim porque não
podem	ser	de	outra	maneira.

Recuso energicamente este fatalismo favorável aos ricos e aos poderosos. As
coisas	são	assim	não	porque	não	podem	ser	de	outra	maneira,	mas	porque	interessa
aos poderosos que sejam assim.

Recuso	 este	 fatalismo	 desde	 o	 ponto	 de	 vista	 de	minha	 compreensão	 do	 ser
humano e da História, como do ponto de vista ético e, finalmente porque aceitar
este	como	qualquer	fatalismo	seria	negar	frontalmente	minha	fé.

Ao longo do discurso que venho fazendo à sombra desta mangueira, como em
outros	 textos,	 tenho	 falado	 do	modo	 como	 entendo	o	 ser	humano	 e	 a	História.
Tenho insistido na finitude de que somos conscientes e que nos faz estar sendo um
ser	 inserido	 na	 busca	 permanente	 do	 ser	 mais,	 no	 fundo,	 vocação	 histórica,	 ao
mesmo tempo correndo o risco de frustrar-se ou de perder seu endereço. É que a
vocação	histórica	não	é	sina	ou	 fado	ou	destino.	É	possibilidade.	E	não	há	nenhuma
possibilidade que não seja, ao mesmo tempo, impossibilidade. Ou, em outras
palavras,	 não	 há	 possibilidade	 que	 não	 se	 exponha	 à	 sua	 negação.	Como	 a	 coisa
impossível pode vir a ser um dia possível. Daí que, na História como possibilidade e
não	 como	 determinismo,	 não	 haja	 como	 sejamos	 a	 não	 ser	 enquanto	 seres
responsáveis, por isso éticos. Esta responsabilidade ética implica a luta igualmente
ética,	para	assumi-la.	O	que	quero	dizer	é	que	o	 fato	de	 sermos	ontologicamente
responsáveis não significa ser a responsabilidade em face da decência, da vida, do
mundo	experimentada	sem	procura,	sem	luta	contra	quem	irresponsavelmente	nos
proíbe de ser responsáveis por nossa própria liberdade. É por isso que a luta pela
libertação	 implica	uma	 luta	 prévia:	 a	 luta	 pela	 aceitação	da	 própria	 luta	 somente
como a assumimos. É assim que nos libertamos ou não. A liberdade, sem a qual
não	podemos	ser,	não	é	dádiva	que	imploramos,	mas	conquista	por	que	lutamos.

A afirmação ideológica segundo a qual “as coisas são assim porque não podem
ser	 de	 outra	 maneira”	 é,	 no	 fundo,	 um	 dos	 muitos	 instrumentos	 de	 luta	 dos
dominantes com que tentam inibir ou abortar na raiz a resistência necessária dos
dominados.	Quanto	mais	 anestesiados	 historicamente,15	quanto	mais	 fatalistamente
imersos na realidade impossível de ser tocada, imagine-se transformada, tanto
menos	futuro	temos.	A	esperança	assim	se	pulveriza	na	imobilidade	de	um	presente
esmagador, uma espécie de ponto, final mais além do qual nada é possível.



Notas

11 Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança,	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1992.

12 Ver Pedagogia do oprimido, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1974.

13 Paulo	Freire	e	Antônio	Faundes,	Por	uma	pedagogia	da	pergunta,	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1985.

14 Dialética do concreto, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976.

15 Ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança,	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1992.



MINHA	FÉ	E	ESPERANÇA

Há algum tempo atrás almocei, em San Francisco, com uma religiosa norte-
americana	e	dois	homeless.	A	nossa	conversa	inteligente	se	salpicou	o	tempo	todo	de
desesperança.

“Uma	vez	caídos	na	rua”,	disse	um	deles	com	olhar	distante,	“é	impossível	dela
sair, dela voltar. Que mais poderia trazer comigo para oferecer a você”, enquanto
almoçamos	juntos,	“além	de	minha	desolação	e	de	minha	desesperança?	Os	dias	se
passam, as noites se consomem e eu me sinto triturado dentro deles. Não tenho
tido	há muito	tempo	uma	réstia	de luz	sequer	atravessando	uma	fenda	de	meus	dias
ou de minhas noites. No princípio, minha esperança morava no sonho. Pensava que,
quem	 sabe,	 pudesse,	 enquanto	 dormia,	 experimentar	 alguma	 alegria”.	 Com	 ele
acontecia a mesma coisa de que o adolescente camponês de São Paulo falou e que
citei	anteriormente:	tinha	só	pesadelo.	De	qualquer	modo	lhe	pareciam	melhores	as
noites: “Nelas, disse, mergulho e afogo minha dor”.

Minha	responsabilidade	ética	e	política	não	me	permitem	vacilar	ante	o	cinismo
do discurso que diz que as coisas são assim porque não podem ser de outra
maneira.	Não	posso,	acomodando-me	à	mentira	da	frase,	trair	os desesperados	do
mundo, representados no amigo de duas horas de almoço num restaurante de San
Francisco.	Não	sei	seu nome.	Não	o	vi	mais.	Se	ainda	vivo,	no	fundo	do	tempo,	não
lerá este texto. Não saberá a ajuda que me deu ao falar de sua impotência que
deixou	clara,	criticamente,	ao	descrever	sua	trágica	experiência:	a	de	cair	na	rua	sem
que possa dela ao menos sair.

Dois	ou	três	dias	após	àquele	almoço,	visitei,	ainda	em	San	Francisco,	uma	casa
católica em que gente pobre e relegada recebia ajuda várias.

Uma	mulher	branca,	visivelmente	 aflita,	 com	dificuldade de	 articular	 sua	 fala,
me olhou diminuída, vacilante.



“Você é norte-americana, não é?”, perguntei. Olhos marejados, de brilho sofrido
e	descrente,	me	disse:	“Não!	Sou	pobre”.	Era	a	primeira	vez	para	mim	que	a	pobreza
era nacionalidade. Sentindo-se culpada por sua pobreza, ou aceitando a culpa que o
sistema	 lhe	 atribui	 por	 seu	 insucesso	 ela	 se	 punia	 dizendo-se	 não	 ser	 norte-
americana mas pobre. Em sua recriminação a si própria era como se pedisse perdão
à	norteamericanidade	pelo	fato	de	não	ter	sido	exitosa	em	sua	existência.

Na verdade, aquela mulher triste e desolada expressava, de modo significativo, a
ausência	nela da	cidadania.	Era	uma	demitida	da	própria	existência.	Extraordinário
o poder da ideologia. A mulher a havia introjetado de tal maneira que, ao falar
comigo,	 era	 como	 se	 já	 não	 fosse	 ela,	mas	 a	 ideologia	 que	 falasse.	 Seu	 discurso
expressava de tal modo a ideologia dominante “habitando” nela que era todo um
discurso	crítico	de	si	mesma.

Me senti atônito diante dela, ao ouvi-la. E pensei: se estivéssemos numa situação
de	julgamento	esta	pobre	mulher	seria	ao	mesmo	tempo	ré	e advogada	de	acusação
de si mesma. Não haveria defesa.

“Sua	culpa”	a	inibia	tanto	quanto	a	postura	fatalista,	qualquer	que	seja	ela,	inibe
os que nela sucumbem. O fatalismo dos pobres, só ajuda indiscutivelmente, os
dominantes.	Chegamos	até	a	ser	tentados	a	pensar	que	o	fatalismo	é	uma	invenção
dos dominantes para inviabilizar a rebeldia dos dominados. Ou para adiá-la ao
máximo.	Uma	 invenção	 cuja	engenharia	discutissem	no	escritório	de	um	de	 seus
líderes. Na verdade, não é bem assim. É o tecido mesmo da situação opressora,
exploradora,	que	gera	 a	 compreensão	 fatalista	do	mundo,	 a	 compreensão	de	um
Deus estranhamente amoroso de seus filhos, pois que os testa no sofrimento, na
dor,	na	 carência,	no	 infortúnio.	Gerando-se	na	 situação	opressora	 e	 servindo	 aos
dominantes, o fatalismo é estimulado nutrido pelos opressores. Faz parte
naturalmente	da	visão	fatalista	do	mundo	a	compreensão	de	um	Deus	que	pune	a
rebeldia contra as injustiças e abençoa a aceitação resignada do desamor e da
exploração.

A situação concreta que gera uma tal inteligência do mundo e de Deus não
oferece	aos	que	nela	se	acham	imersos	outra	saída	senão	a	do	aconchego	na	própria
dor. Desacomodar-se, ensaiar qualquer dúvida em torno da ilegitimidade da situação
significa	pecar	contra	a	vontade	de	Deus.

Respaldados pela anestesia histórica das populações sofridas e pacientes, os
dominadores	usam	Deus	para	a	realização	de	seus	fins.

A questão que se coloca na reflexão sobre a libertação e na sua prática não é
propriamente	a	de	 lutar	contra	a	religiosidade	das	classes	populares,	expressão	de



sua cultura além de direito seu, mas a de buscar superar com elas a sua visão de um
Deus	que	se	acha	a	serviço	dos	fortes	por	um	Deus	a	serviço	de	quem	devem	estar
a justiça, a verdade, o amor.

Neste	 sentido,	 o	 que	 até	 então	marcava	 sua	 religiosidade	 como	 acomodação,
como aniquilamento, como alienação passaria a ser substituído por formas de
resistência	ao	ultraje	perpetrado	pela	perversidade	da	dominação.

É assim que a fé enquanto postura de submissão ao destino, pois que este reflete
a	 vontade	 de	 Deus,	 cede	 lugar	 à	 fé	 enquanto	 impulso	 deflagrador	 da	 rebeldia
amorosa, necessária à transformação do mundo. É neste processo histórico e social
que	a	compreensão	do	corpo,	para	os	que	mantiveram	sua	 fé,	como	residência	do
mal e do pecado, passa para a inteligência do corpo como Templo de Deus.

Quando	 defendo	 a	 unidade	 na	 diversidade	 penso,	 também,	 obviamente,	 na
unidade entre os que entendem e vivem sua fé assim e os que não a têm, não
importa	a	razão	por	quê.

Não vejo como os que vivem sua fé assim possam renegar os dela faltosos, e
vice-versa.	Se	o	nosso	sonho,	a	nossa	utopia,	é	a	permanente	mudança	do	mundo,
no sentido da superação das injustiças, não posso negar ou recusar a contribuição
de	progressistas	 sérios	e	 leais	 só	porque	não	 tenham	 fé	nem	 tampouco	posso	 ser
recusado só porque a tenho.

O	que	não	se	pode	aceitar,	nos	que	proclamam	sua	fé,	é	que	a	usem	a	serviço	da
alienação das classes populares; nos que não a têm, é que descriminem os que a
têm.

É assim que sempre entendi Deus, uma presença na História que, em lugar de
me	proibir	de	fazer	História,	me	empurra	e	me	estimula	a	fazê-la	em	favor	não	dos
fortes que exploram e domesticam os fracos, mas da transformação do mundo, com
que	se	restaura	a	humanidade	de	uns	e	de	outros.

Saliento em Cartas a Cristina16 que uma das positividades da negatividade das
atribulações	que	minha	família	enfrentou	mais	do	que	simplesmente	experimentou
foi a de termos podido atravessar a crise que nos afligia sem havermos sequer sido
tentados	a	assumir	uma	postura	fatalista	em	face	a	ela.	Jamais	passou,	mesmo	por
longe de nós, a ideia de que estivéssemos sendo provados por Deus. Pelo contrário,
muito	 criança	 ainda	 já	 me	 achava	 convencido	 da	 necessidade	 da	 mudança	 do
mundo, no sentido de reparar o que me parecia errado, ainda quando não fosse
capaz	 de	 esclarecer	 a	mim	mesmo	 o	 que	 era	mais	 adivinhação,	 intuição,	 do	 que
conhecimento cabal, que não podia ter.

Não	me	sinto	à	vontade	falando	de	minha	fé.	Pelo	menos,	tanto	quanto	me	sinto



quando falo de minha opção política, de minha utopia, de meus sonhos
pedagógicos.	Devo	dizer,	porém	ao	dele	falar,	de	sua	basilar	importância	na	minha
luta pela superação da realidade opressora e pela construção de uma sociedade
menos	feia,	menos	malvada,	mais	humana.

Todos os argumentos que explicam e reforçam a legitimidade de minha luta em
favor	 de	 uma	 sociedade	mais	 genteficada	 têm,	 na	minha	 fé,	 sua	 fundamentação
profunda.

Minha	fé	me	sustenta,	me	estimula,	me	desafia;	jamais	me	disse:	para,	acomoda-
te, as coisas são assim porque não podem ser de maneira diferente.

Muito	 jovem	 ainda,	 li,	 em	Miguel	 de	 Unamuno,	 que	 “as	 ideias	 se	 têm;	 nas
crenças se está”. Estou na minha fé mas, na medida em que ela não é imobilizante
estar	nela	 é	mover-me,	 é	 engajar-me	 em	 formas	de	 ação	 coerentes	 com	 ela.	Em
práticas que a dizem, jamais em práticas que a desdizem. Desdizer a fé não é não ter
fé,	mas	contradizê-la	com	atos	que	a	negam.	Não	ter	simplesmente	fé	é	possibilidade
e direito dos seres humanos que deixam de estar sendo, se castrados em sua
liberdade	—	a	de	crer,	a	de	não	crer,	a	de	decidir,	a	de	optar,	a	de	ser	responsáveis.
O grande mal não é não crer, não é não ter fé, mas dizer-se dela portador e ao
mesmo	tempo	contradizê-la	em	sua	ação.

É neste sentido que a coerência e o gosto da coerência se constituem como
qualidades	 indispensáveis	 ao	 equilíbrio	 entre	 o	 que	 prego	 e	 o	 que	 faço.
Testemunhar contra a fé proclamada é trabalhar contra a fé.

Não	 entendo,	 jamais	 entendi,	 desde	 quando	 ainda	 criança,	 como	 se	 torna
possível conciliar a fé no Cristo e a discriminação racial, de sexo, de classe, de
nação.	Como	é	possível	 “caminhar”	 com	o	Cristo	mas	 chamar	e	 tratar	as	 classes
populares de “essa gente malcheirosa” ou “gentalha”.

Não	 é	 fácil	 ter	 fé.	 Sobretudo	 pelas	 exigências	 que	 ela	 coloca	 a	 quem	 a
experimenta. Exigências no sentido da assunção de liberdade, que implica o
respeito	 pela	 liberdade	 do	 outro,	 no	 sentido	 da	 eticidade,	 da	 humildade,	 da
coerência, da tolerância.

Se	 uma	 fé	 bem-comportada	 e	 vigorosa	 pode	 nascer	 autenticamente	 entre	 os
ofendidos, é menos fácil florescer entre os arrogantes. Para que os arrogantes
possam	 ser	 tocados	 pela	 fé	 precisam,	 primeiro,	 esvaziar-se	 do	 poder	 que	 os	 faz
arrogantes e todo-poderosos. Da mesma forma, para que humilhados e ofendidos
vivifiquem	verdadeira	 fé,	necessitam	de,	sem	perder	a	humildade,	assumir-se	sem
humilhação, mesmo fracos e sem poder.

É	por	isso	que	a	salvação	implica	a	libertação	ou	o	engajamento	na	luta	por	ela.



Talvez esteja agora caindo em erro, mas é como se a luta contra a exploração, a
denúncia	do	desamor,	o	ânimo	da	briga	pelo	ser	mais,	a	recusa	à	acomodação,	os
gritos aflitos de Berenger, “minha carabina, minha carabina, je ne capitule pas”, é
como	se	tudo	 isso	 fossem	caminhos	de	salvação.	Em	outras	palavras	é	como	se	o
processo de salvação não pudesse autenticar-se sem a assunção da rebeldia.

Não	é	fácil	ter	fé.
A última pessoa que desfrutou comigo da sombra amena desta mangueira me

perguntou,	como	se	 já	soubesse	a	resposta	que	 lhe	daria,	até	onde	andariam	meu
otimismo e minha posição esperançosa em face da desmedida quantidade de fatos
negadores	 do	 mais	 mínimo	 otimismo.	 Ocorrências	 diárias,	 assaltos	 a	 bancos,
assassinatos de testemunhas da chacina da Candelária, desfalques, sequestros,
estupros,	 escândalos	 envolvendo	 congressistas	que,	 cedo,	 são	 anistiados	por	 seus
colegas, ex-presidente impedido por ter sido considerado culpado no processo
político	e	absolvido,	por	falta	de	provas,	num	 julgamento	 jurídico.	Condenado	no
campo político. Absolvido do ponto de vista da técnica jurídica.

Meu	 amigo	perguntava	por	onde	 andavam	minha	esperança	e	meu	otimismo
não porque pensasse que os tivesse perdido. Me perguntava no dia mesmo em que
era	 absolvido	 o	 ex-presidente	 e	 em	 que	 se	 assassinava	 a	 segunda	 testemunha	 da
chacina da Candelária. Meu amigo viera à sombra da mangueira para ouvir de mim
que,	 apesar	 de	 tudo,	 minha	 esperança	 e	 meu	 otimismo	 continuam	 vivos.	 Sua
pergunta aumentou a minha responsabilidade porque senti, percebi que procurava
na	minha	 esperança	 alento	 para	 a	 sua.	O	 que	 talvez	 ele	 não	 soubesse	 é	 que	 eu
precisava tanto dele quanto ele de mim. A luta pela esperança é uma luta
permanente	 e	 se	 intensifica	 na	medida	 em	 que	 se	 percebe	 que	 não	 é	 uma	 luta
solitária. Se, indiscutivelmente, a esperança radica na inconclusão do meu ser,
preciso	de	algo	mais	para	encarná-la.	Preciso	de	assumir	a	 inconclusão	de	que	me
torno então consciente. Ao fazê-lo, a assunção da inconclusão se torna crítica e não
me	pode	 já	 faltar	a	esperança.	É	que	a	assunção	crítica	de	minha	 inconclusão	me
insere necessariamente na busca permanente. O que me faz esperançoso não é
tanto	a	certeza	do	achado,	mas	o	fato	de	mover-me	na	busca.	Não	é	possível	buscar
sem esperança, nem tampouco na solidão.

É	 verdade,	 por	 outro	 lado,	 que	 a	 deterioração	 ética	 experimentada	 pela
sociedade brasileira vem alcançando níveis insuportáveis. Mas é certo também que,
por	 mais	 profundas	 que	 sejam	 as	 depressões,	 há	 sempre	 a	 possibilidade	 do
ressurgimento da decência e do pudor.

Mais	 uma	 vez,	 na	 história	 brasileira,	 necessitamos,	 com	 urgência,	 do



testemunho da pureza contra a desfaçatez do moralismo, o testemunho da
translúcida	seriedade	contra	o	descaramento	da	sem-vergonhice.

E é preciso também, na experiência de preservar a esperança necessária, que se
identifiquem	como	exemplos	da	deterioração	da	sociedade,	o	desrespeito	às	classes
populares, os salários indecentes dos professores do ensino básico, o desrespeito à
coisa	pública,	os	descalabros	do	mundo	oficial,	o	desemprego,	a	miséria,	a	 fome,
verdadeiras pornografias na vida brasileira. A discriminação, não importa se contra
o	negro,	a	negra,	contra	a	mulher,	contra	homossexuais,	contra	o	 índio,	contra	o
gordo, contra o velho.

É	 imperioso	mantermos	a	esperança	mesmo	quando	 a	dureza	ou	aspereza	da
realidade sugiram o contrário.

A	 este	 nível,	 a	 luta	 pela	 esperança	 significa	 a	 denúncia	 franca,	 sem	 meias
palavras, dos desmandos, das falcatruas, das omissões. Denunciando-os,
despertamos	 nos	 outros	 e	 em	 nós	 a	 necessidade,	 mas	 o	 gosto	 também,	 da
esperança.

E	 que	 poderá	 fazer	 a	 educação	 com	 vistas	 à	 esperança?	 Enquanto	 processo
gnoseológico ela engaja sujeitos — educadores — educandos — mediados pelo
objeto	cognoscível	ou	conteúdo	a	ser	ensinado	pelo	sujeito	educador	e	aprendido
pelo sujeito educando. Qualquer que seja a dimensão pela qual apreciemos a
prática	 educativa,	 a	 gnosiológica,	 a	 estética,	 a	 ética,	 a	 política,	 seu	 processo,	 se
autenticamente vivido, implica sempre a esperança. É neste sentido que educadores
desesperançados	 contradizem	 sua	 própria	 prática.	 São	 homens	 e	mulheres	 sem
endereço e sem rumo. Perdidos na história.

No	 esforço	 de	 manter	 viva	 a	 esperança	 indispensável	 à	 alegria	 na	 escola,
educadoras e educadores, não importa o que ensinem, deveriam analisar sempre as
idas e	vindas	da	realidade	social.	Idas	e	vindas	que	viabilizam	maior	ou	menor	razão
de esperança.

Do	 ponto	 de	 vista	 da	 História	 como	 possibilidade	 que	 sublinha	 a
responsabilidade ética de mulheres e de homens é indispensável a análise rigorosa
dos	 fatos	que	 revela,	às	vezes,	que	certos	acontecimentos	considerados	negativos
são mais positivos do que parecem.

De	qualquer	modo,	por	mais	 chocantes	que	 sejam	os	 fatos,	o	 remédio	 jamais
poderia ser o fechamento de novo da sociedade. Na verdade, as negatividades que
experimentamos	hoje	não	são	devidas	à democracia.	É	exatamente	porque	estamos
ensaiando com mais rigor a democracia que certas coisas estão se dando e de
muitas	outras	tomamos	consciência.



O impedimento, por exemplo, de um presidente não teria sido possível se o país
não	tivesse	alcançado	o	nível	que	alcançou	de	maturidade	político-democrática.

Só a democracia, o seu aprofundamento, o seu aperfeiçoamento, que implicam a
superação	de	 inúmeras	 injustiças	 sociais,	poderá,	exigindo	de	nós	mais	esperança,
demonstrar o quanto valeu a esperança com que lutamos.

Na	verdade,	regime	de	exceção	nunca	foi	introdução	à	democracia.
Vejamos, por exemplo, o tempo que levamos desde que começamos a

experiência	 da	 transição	 do	 autoritarismo	 à	 democracia,	 os	 obstáculos	 inúmeros
com que nos defrontamos, em cujo tempo, muitas vezes, sentíamos o risco de a
esperança	nos	deixar.	Transição	que	só	agora	termina	e	a	partir	de	que	já	não	temos
por que nela falar. Dagora em diante, temos é que consolidar a democracia,
respaldar	 suas	 instituições,	 assegurar	 reformas	 fundamentais	 que	 viabilizem	 o
retorno do país ao desenvolvimento, ao equilíbrio da economia com que
enfrentemos	os	problemas	sociais	que	nos	afligem.

Em aliança com a direita jamais faremos isto.

São Paulo.
Dezembro,	1994.



Nota

16 Paulo	Freire,	Cartas	a	Cristina,	Paz	e	Terra,	Rio	de	Janeiro,	1994.
Cartas	a	Cristina:	reflexões	sobre	a	minha	vida	e	minha	práxis,	2ª	edição,	São	Paulo,	Editora	Unesp,	2003.	Cartas	a
Cristina:	reflexões	sobre	a	minha	vida	e	minha	práxis,	3ª	edição,	Rio	de	Janeiro,	Civilização	Brasileira	(no	prelo).



Notas

INTRODUÇÃO

Ana	Maria	Araújo	Freire

Partilhar	um	 livro	 com	Paulo	Freire	é	um	privilégio	e	um	gozo	meu.	Sendo	 sua
mulher, não recebo seus convites para participar em seus trabalhos como direito ou
dever,	mas	como	privilégio	e	gozo.

Privilégio de, contribuindo para seus escritos, ir-me fazendo e refazendo como
intelectual	e	brasileira,	pois	sua	narração	neste	novo	livro,	como,	aliás	em	todos	os
outros já escritos por ele, é radicalmente tirada da cotidianidade de sua vida, de suas
emoções	 e	 reflexões	 surgidas	 a	 partir	 da	 experiência	 recifense,	 pernambucana,
brasileira antes mesmo do que das do mundo. Caminhar com ele neste percurso
significa,	 portanto	 ir	 me	 fazendo	 e	 refazendo	 mais	 historiadora	 e	 mais
autenticamente brasileira.

Gozo	de	me	saber	repartindo	com	Paulo	não	somente	o	dia	a	dia	do	convívio	de
marido-mulher, mas de estar também vivendo e dividindo com ele muitas das suas
preocupações	 ético-político-pedagógicas	 que,	 já	 sendo	 minhas	 também,
anteriormente, vêm sendo nos últimos anos mais e mais nossas.

À	 sombra	 desta	 mangueira,	 poderia	 ter	 sido	 “À	 sombra	 das	 jaqueiras”	 ou	 “À
sombra dos cajueiros”, cujas copas são igualmente generosas e de cujos frutos
exalam	 também	 cheiro	 inigualável	 desde	 a	 floração	 até	o	último	 fruto,	 de	 sabor
igualmente comparável, para Paulo, ao sabor das mangas. Entretanto, essas frutas e
essas	sombras	não	se	expressam	nele	com a	mesma	força	emblemática	que	a	sombra
das mangueiras: foi nelas que Paulo aprendeu a ler e a escrever com seus pais na casa
onde	nasceu.	Por	 isto	ele	escolheu	este	título	de	mais	um	 livro	seu,	escrito	ou	no



seu escritório de nossa casa da Rua Valença, em São Paulo, ou na sala de minha
casa	de	campo,	em	Itapevi,	porque	a	sombra	das	mangueiras	simbolizava	um	lugar
privilegiado: o do sentir-se mais lúcido, mais curioso e mais criativo. As sombras
das	 mangueiras	 tinham	 para	 ele,	 verdadeiramente,	 o	 poder	 de	 acolhê-lo	 e	 de
possibilitar-lhe o pensar mais autêntico. As sombras das mangueiras foram para
Paulo	mais	do	que	um	lugar	especial.	São	elas	a	metáfora	que	representa	um	espaço
que lhe permitia refletir radicalmente, desvelar problemas e criar novas ideias.
Lugar	onde	a	sua	capacidade	criativa	se	exacerbava	na	dialética	do	sentir-pensar.

Minhas notas não pretendem invadir o texto do autor, mas complementá-lo.
Talvez	algumas	delas	pareçam	desnecessárias.	Entretanto,	como	muitos	brasileiros
e brasileiras são pouco preocupados ou menos afeitos aos estudos sobre nosso país
e	 também	 como	 este	 livro	 será	 traduzido	 para	 outras	 línguas	 nacionais,	 Paulo,
novamente me pediu para contextualizar o seu texto no tempo, espaço e cultura
brasileira.	 Elas	 são	 tão	 somente	 descrições,	 narrativas	 e	 reflexões	 que	 querem
esclarecer, nunca interferir no diálogo entre o autor e seus leitores. Elaboradas com
cuidado,	amor	e	humildade.



NOTA	Nº	1

Paulo fala de seu mundo de criança através das árvores “quase ajoelhando-se no
chão	sombreado”,	coisas	tão	importantes	na	vida	nordestina.	O	título	deste	livro	é
um exemplo cabal disso. As mangueiras e suas sombras — sombras-emblemáticas
para	ele	—,	árvores	 trazidas	pelos	 jesuítas	no	princípio	da	colonização,	produzem
frutos suculentos, variados em cor, gosto e tamanho. Os cajueiros, que produzem
pequenas	sombras	entremeadas	de	luz,	árvore	natural	da	região	dos	mangues,	cujo
fruto amarelo ou vermelho com seu sabor único de lixívia é degustado como suco
em	estado	natural,	ou	como	doce	em	vários	feitios	que	adquirem	gostos	e	aspectos
diferentes dependendo da quantidade de açúcar ou como “passas” secados ao sol,
ou	 ainda	 infiltrado	 com	 cachaça	 para	 fazer	 com	 esse	 “caju	 amigo”	 a	 alegria	 dos
domingos à beira-mar. O fruto verdadeiro do caju é a sua castanha, de alto valor
nutritivo,	 saboreado	em muitas	partes	do	mundo	 torrado	e	 salgado.	As	 jaqueiras
imensas que oferecem bagos generosos em seus frutos enormes e sombras
inesquecíveis.	 As	 barrigudeiras	 ou	 paineiras,	 árvores	muito	 altas	 que	 produzem
sombras enormes e reconfortantes, “de tronco muito grosso, com grande reserva
de	água	e	 flores	vermelhas,	 sendo	o	 fruto	uma	grande	cápsula	alada”	 (Dicionário
Aurélio, p. 236). Os seus flocos são utilizados pela gente pobre do Nordeste para
fazer	travesseiros	macios	e	baratos.

E tantas outras árvores e sombras que dão a cor, o cheiro e os frutos que
caracterizam	o	Nordeste	que	fazem	a	saudade	dos	nordestinos	quando	não	vivem
mais lá. Ou ao relembrar, como Paulo relembra, essas qualidades maiores das
árvores	e	arbustos	que	até	os	anos	50	—	antes	de	os	arranha-céus	 inundarem	de
apartamentos a cidade do Recife — enchiam os quintais das moradias de qualquer
bairro,	 independente	 da	 classe	 social	 de	 quem	 nele	 habitasse,	 atraindo	 assim	 os
pássaros “para os seus cantares”. Também habitam as lembranças do autor os sucos
ou	como	dizíamos	os	“refrescos”	e	os	sorvetes	que	até	hoje	deliciam	a	quem	não



cedeu ao marketing dos refrigerantes, feitos com os frutos do cajá, da pitanga, da
carambola,	 do	 araçá,	 do	mamão,	 do	 umbu,	 da	 graviola,	 da	 pinha,	 do	 sapoti,	 do
ingá, da mangaba, da goiaba, da banana, da jabuticaba, da romã, do abacaxi…

NOTA Nº 2

Paulo	 fala	 das	 contradições de “minha	 terra”,	 entre	 as	 suas	belezas	naturais	 e	 as
“estruturas perversas de espoliação”. Não somente as do Nordeste, mas
principalmente	 nela.	 Fala	 de	 um	 Brasil	 generoso	 e	 pródigo	 em	 gente	 criativa	 e
natureza exuberante. Gente que se vê, tantas vezes, não sem luta, a classe
dominante,	 endossada	 pelas	 camadas	médias,	 tratá-la	 com	 sordidez	 e	 desprezo,
porque “desvalidos e desprezíveis”17, condenando-os à fome, à pobreza, à doença,
ao	 analfabetismo	 e	 ao	 trabalho	 escravo.	 Paulo	 entre	 tantos	 que	 lutaram
solidariamente por estes e estas, gemia de emoção e de justa indignação. Por essa
gente	lutou	até	o	último	dia	de	sua	vida.

A classe social no Brasil está, em grande parte, relacionada à cor. Os negros e
negras,	devido	à	mentalidade	escravocrata	ainda	vigente,	são	encarados	como	seres
intrinsecamente inferiores. Em 279 anos, entre 1531 e 1810, há registro de entrada
no	Brasil	de	6,1	milhões	de	escravos	vindos	de	Angola,	Costa	do	Marfim,	Luanda	e
Benguela. (Para se ter uma ideia dessa grandeza, em 1810, a população total do
Brasil	 era	 de	 4,1	 milhões	 de	 pessoas,	 segundo	 dados	 do	 IBGE).	 Em	 1990,	 a
população de origem africana atingia aproximadamente 7,2 milhões de negros e
57,8	milhões	de	pardos	—	rubrica	esta	que	 indica	claramente	uma	visão	racista	—
dentro de um total de 147,3 milhões de brasileiros.

Apesar	 dos	 avanços	 econômicos	 e	 da	 eliminação	 de	 grande	 contingente	 dos
miseráveis no Brasil, neste milênio, os dados do governo, de 2011, apontam no
mapa	 socioeconômico	 da	 população	 considerada	 em	 condições	 de	 miséria	 ou
pobreza absoluta, o seguinte perfil desta população estimada em 16 milhões de
habitantes.

59% estão concentrados na Região Nordeste — 9,6 milhões de pessoas;



Do total de brasileiros residentes no campo, um em cada quatro se encontra
em	extrema	pobreza	(25,5%);	ou	4,1	milhões	de	pessoas.
51% tem até 19 anos de idade;
40%	tem	até	14	anos	de	idade;
53% dos domicílios não estão ligados à rede geral de esgoto pluvial ou fossa
séptica;
48% dos domicílios rurais em extrema pobreza não estão ligados à rede geral
de	distribuição	de	água	e	não	têm	poço	ou	nascente	na	propriedade;
71% são negros (pretos e pardos);
26%	são	analfabetos	(15	anos	ou	mais),	cerca	de	4	milhões	de	pessoas.

A herança colonial-patriarcal deixou as mulheres brasileiras, mesmo as brancas,
com	 a	 parcela	 menor	 de	 quase	 todos	 os	 bens	 sociais,	 situação	 que	 só	 muito
recentemente vem sendo revertida, porque na sociedade patriarcal aqui implantada
desde	 o	 século	 XVI	 não	 havia,	 obviamente,	 nenhuma	 prática	 que	 valorizasse	 a
mulher. Durante quase cinco séculos da existência desse regime o mando do homem
era	 a	máxima	 social.	Assim,	 a	 subjugação	 e	 a	negação	da	 autonomia	da	mulher,
contraditória e infelizmente determinada pela mulher-mãe, como sinal de
feminilidade	 e	 de	 fidelidade	 ao	Homem	 que	 a	 possuía,	 era	 a	 regra, a	norma,	 “o
certo”. A mulher, portanto teve um papel secundário até os anos 30 do século XX.
Sua	função	era	tão	somente	a	procriação,	a	educação	dos	filhos	e	“vassalagem”	ao
seu homem.

Os	 jesuítas,	única	ordem	católica	sem	ala	 feminina,	presos	aos	ditames	de	Sto.
Inácio de Loyola, vieram para o Novo Mundo para fortalecer sua hegemonia que já
se	 fazia	 mundial	 e	 aplicar	 o	 projeto	 político-econômico	 da	 Coroa	 Portuguesa.
Como adeptos da misoginia tinham, portanto, horror às mulheres, consideravam
que	o	negro	não	 tinha	 alma	e	 sua	 grande	missão	era	 catequizar	os	 índios,	 tábulas
rasas, aos quais deveriam dar o nome pelo batismo. Assim, a função deles, na
prática,	 foi	 a	 de	 apaziguar	 a	 população	 imprimindo	 docilidade	 e	 subserviência
através do Catolicismo.

Interditando	a	mulher,	o	negro	e	os	índios	aos	espaços	valorizados	de	ter,	ser	e
poder de nossa sociedade criaram com esta ideologia da interdição do corpo, o
princípio	maior	do	aparelho	ideológico	de	estado	a	serviço	da	Coroa	Portuguesa.

Cito frase emblemática de Luiz Felipe Baeta Neves, que utilizei na minha
dissertação18	sobre	a	misoginia	jesuítica	que	nos	afetou	por	largo	tempo	histórico:

“Se cruzarmos todos os pólos negativos das binaridades, veremos que a
transgressão	 máxima	 é	 a	 seguinte	 cena:	 órgãos	 genitais	 femininos	 exibidos	 a



religiosos em lugares santos em momentos sagrados.” (O combate dos soldados de
Cristo	na	terra	dos	papagaios,	p.	136)

O Brasil Colônia foi assim uma “Sociedade Fechada”, segundo Paulo Freire,
antidemocrática,	baseada	no	latifúndio,	no	trabalho	escravo	e	na	monocultura	para
exportação. Como decorrência: a mulher branca era o objeto do homem pai, irmão
ou	marido.	Assim,	dela	foram	suprimidas	todas	as	formas	de	prazer.	Em	oposição
havia a acerbada valorização da mulher negra na sua faceta da sexualidade, fonte do
prazer	 devasso	 e,	 complementariamente	 por	 seu	 trabalho	 produzido	 na	 Casa
Grande como Mães-pretas ou Mães-de-leite, ou ainda explorada como escrava no
trabalho	agrícola.

A escolarização para os homens brancos, geralmente ricos, se iniciava nas suas
próprias	casas,	com	preceptores	e	depois	nos	estudos	nos	Colégios	 jesuítas,	desde
1556, sobretudo a partir de 1599 com proclamação do Ratio Studiorum. Após a
expulsão	da	Cia	de	 Jesus,	no	Período	Pombalino	 (1759-1808)	 existiram	 apenas	 as
Aulas Avulsas. Para a mulher branca; o índio e a índia; o negro e a negra, escravos,
não	havia	qualquer	escolarização.

No Brasil Império ainda uma “Sociedade Fechada”, segundo os estudos de
Paulo	 Freire,	 continuou	 a	 mesma	 mentalidade	 colonialista	 antidemocrática,
baseada na tríade: latifúndio, trabalho escravo e monocultura para exportação, até
o	limiar	da	Proclamação	da	República	(1889).

Criaram-se as Escolas de Primeiras Letras (15/10/1827) para as mulheres ricas,
que	funcionaram	somente	a	partir	de	1838,	com	currículo	diferenciando	das	escolas
congêneres dos meninos. Excluía a geometria, resumia a aritmética às quatro
operações	com	números	inteiros	e	acrescentava	prendas	domésticas.

Nos fins do século XIX uma “Sociedade abrindo-se”, em “Trânsito” quando
prevalecia	 a	mentalidade	 de	 consciência	 transitiva	 ingênua,	 segundo	 Paulo	 Freire,
antidemocrática, elitista e autoritária, mas em processo de mudança. De
modernização,	com	o	 início	da	 industrialização	e	a	 influência	do	Positivismo,	que
entendia como bens supremos a Família, a Pátria e a Humanidade. A mulher,
conforme	difundia	o	Positivismo	era	tida	como	um	ser	superior	moralmente,	mas
inferior intelectualmente.

As	Escolas	 Secundárias	 para	mulheres	 ricas começaram	 a	 funcionar	 em	 1852,
mas a valorização delas estava menos nos conteúdos escolares “científicos” e mais
nos	cursos	de	boas	maneiras,	de	piano,	da	língua	francesa	e	dos	bordados.

As Escolas Normais foram criadas a partir de 1835, nas capitais das Províncias,
para	ambos	os	sexos.



O Barão do Rio Branco proclamava que as mulheres já tinham mostrado os
tornozelos,	 mas	 seria	 inadmissível	 a	 intromissão	 delas	 na	 política.	 As	 lutas
feministas se iniciaram em torno de 1850 com Nísia Floresta, uma rio-grandense do
norte	 que	 se	 insurgiu	 contra	 seu	 pai	 abandonando	 o	 seu	 marido.	 Autodidata
escreveu livros, abriu escolas para moças no Rio de Janeiro e em Porto Alegre e
viveu	na	França	tendo	tido contato	com	Augusto	Comte,	fundador	do	Positivismo.
Mais consistentemente o feminismo teve muitos ganhos, nos fins do século XIX,
através	,	principalmente	das	ações	da	médica	Berta	Lutz.

A Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro abriu suas portas para a frequência
da	mulher,	a	partir	de	1881,	contudo	sem	obrigação	delas	cursarem	as	disciplinas	de
Anatomia e Fisiologia. Assistiam às aulas acompanhadas do pai ou da Mãe-preta ou
alguma	“velha	dama”.

A República Velha se caracterizou por velhos oligarcas mineiros e paulistas se
revezando	no	poder	sem	colocar	o	Brasil	onde	poderia	estar	ou	no	nível	das	nações
minimamente desenvolvidas do mundo. Em termos de educação criou-se o
Ministério	da	Instrução,	Correios	e	Telégrafos	e	se	fez	algumas	reformas	de	ensino.

Com a República Nova Vargas estabeleceu o Estado Nacional Brasileiro. Criou
ministérios,	como	o	Ministério	da	Educação	e	Saúde	Pública	e	fez,	ainda	em	1930,
as Reformas de Ensino. Na verdade, criou o sistema de ensino no Brasil. Essas
reformas	conduzidas	pelo	Ministro	da	Educação	Milton	Campos,	entre	estas	as	do
ensino secundário, que, “preservou” as mulheres por normas pautadas pela
“natureza	da	personalidade	feminina”	e	pela	“missão	da	mulher	dentro	do	lar”.

Em 1942, as Reformas de Ensino do Ministro da Educação Gustavo Capanema,
deram	 um	 passo	 à	 frente,	 mas,	 contraditoriamente	 reafirmou	 o	 autoritarismo
centralizador, elitista e discriminador do Estado Novo como princípios
fundamentais	da	escola	brasileira,	sobretudo	com	relação	às	mulheres.

Somente em 1947, após a queda de Vargas, através da Campanha de Educação
de	 Adultos	 e	 Adolescentes	 (CEAA)	 o	 Brasil	 começou	 a	 reverter	 o	 quadro	 do
analfabetismo feminino generalizado: elas passam a ter menor número absoluto e
relativo	dos	“sem	ler	e	sem	escrever”.	A	partir	dos	anos	50	houve	também	aumento
na matricula da mulher nos ensinos médio, normal e superior.

Hoje	 estamos	 próximos	 de	 uma	 “Sociedade	 em	 Trânsito”	 em	 estágio	 de
“consciência transitiva ingênua” com indicação de aumento gradativo da população
em	estágio	de	consciência	 transitiva	crítica,	ainda	dentro	das	 ideias	de	Paulo	Freire,
diante do aumento dos anos de escolarização, da ampliação dos meios de
comunicação,	da	complexificação	das	tecnologias,	do	direito	de	expressão,	da	vida



urbana e do aumento considerável de mulheres com independência econômica,
embora	 ainda	 permaneçam	 entre	 nós	 ranços,	 entraves	 e	 preconceitos	 contra	 a
população mais pobre e contra a mulher traduzidos na violência contra ambos. Não
podemos	 esquecer	 que	 faz	 poucos	 anos	 que	 o	 homem	 poderia	 matar	 a	 “sua
mulher” em defesa de “sua honra”!

Mesmo	em	2011,	a	face	elitista	e	discriminatória	da	ideologia	da	interdição	do	corpo
contra a mulher é explicitada através da estarrecedora estatística dos atos contra ela:
73	 mulheres,	 a	 cada	 dia	 são	 violentadas	 “pelos	 seus	 homens”:	maridos,	 filhos,
amantes, namorados ou vizinhos; 12 mulheres são assassinadas todos os dias em
nosso	país,	por	parte	deste	mesmo	grupo.

Quanto ao analfabetismo, outra forma de violência com a qual a sociedade rouba
a	humanidade	dos	desvalorizados	socialmente:	a	taxa	total,	em	1890,	era	de	85%.	Em
1900 e em 1920, de 75%. Em 1930, a taxa de mulheres analfabetas era de 69,3%. Em
1937,	de	64,7.	Em	1940,	de	63,2;	e	em	1950,	de	55,6%.	A	partir	deste	ano,	 como
decorrência dos trabalhos da CEAA, as taxas de analfabetismo em pessoas de 15
anos	e	mais	entre	as	mulheres	vêm	 sendo	 sempre	um	pouco	menores	do	que	as
taxas masculinas. Em 2006, era de 10,2% e a dos homens de 10,8. Em 2007, era de
9,95%	e	a	dos	homens	de	10,6.	Em	2008	era	de	9,7%	e	a	dos	homens	de	9,8%.

Apesar de iniciativas como o Alfabetização Solidária, do governo Fernando
Henrique	Cardoso,	e	o	Brasil	Alfabetizado,	iniciado	no	governo	Luiz	Inácio	Lula	da
Silva e mantido no governo Dilma Rousseff, a alfabetização de adultos e
especialmente	de	idosos	avança	em	ritmo	lento.

Na última década houve avanço na alfabetização entre as crianças, mas ainda há
617	mil	jovens	de	10	a	14	anos	não	alfabetizados,	segundo	IBGE;	entre	os	adultos	o
progresso foi mais lento. Segundo o Censo 2010: 13,9 milhões de jovens, adultos e
idosos	que	não	 sabem	 ler	nem	escrever	—	ou	9,6%	da	população	de	15	anos	ou
mais. O Brasil terá de dobrar o ritmo de queda do analfabetismo para cumprir a
meta	assumida	perante	a	ONU	de	chegar	à	taxa	de	6,7%	em	2015.

Levada em conta a projeção do IBGE de que a população nessa faixa etária será
de	 154,9	milhões,	 o	 País	 chegaria	 a	 2015	 com	 10,4	milhões	 de	 analfabetos.	 Em
números absolutos, seria uma redução de 3,5 milhões em cinco anos.

Entre	2000	e	2010,	no	entanto,	o	total	de	analfabetos	caiu	2,3	milhões.	Se	o	País
repetir esse desempenho, a meta prometida pelo governo há 11 anos, durante
conferência	 da	 UNESCO,	 só	 será	 alcançada	 em	 2020.	 Uma	 das	 principais
dificuldades na redução das taxas é que os piores índices de analfabetismo entre



adultos estão concentrados na população idosa, de 60 anos ou mais, que tem
grande	dificuldade	de	aprendizado.

Um em cada quatro brasileiros de 60 anos ou mais (26,6%) não sabe ler nem
escrever.	Em	2000,	a	taxa	era	de	35%.	Em	1991,	chegava	a	44,2%.

“O Brasil terá de fazer um esforço grande para chegar à meta fixada com a
UNESCO.	São	os	rincões	do	Norte	e	do	Nordeste	que	mais	contribuem	para	a	taxa
entre os adultos”, explica Mozart Neves Ramos, ex-secretário de Educação de
Pernambuco	e	hoje	integrante	do	movimento “Todos	pela	Educação”.

Ele ressalta que outro fator que contribui para os altos índices de analfabetismo
é	um	desânimo	muito	grande	da	população	adulta	que	mora	no	campo	em	voltar	à
escola para aprender a ler e a escrever. “Para reduzir as taxas, é preciso o empenho
direto	dos	prefeitos,	a	mobilização	nas	igrejas,	campanhas	permanentes	nas	rádios”,
diz Neves Ramos.

Os	 dados	 do	 Censo	 2010	 indicam	 melhores	 resultados	 na	 redução	 do
analfabetismo entre as crianças de 10 a 14 anos. A taxa caiu de 7,3% em 2000 para
3,9%	em	2010	(redução	de	3,4	pontos	porcentuais	ou	46,5%).	No	entanto,	ainda	há
671 mil pessoas nessa faixa etária que não sabem ler nem escrever, quando o ideal é
que,	no	máximo,	aos	8	anos	as	crianças	estivessem	alfabetizadas.

As informações do Censo mostram que, embora ainda pequeno, o número de
municípios	com	100%	de	alfabetizados	com	idades	de	10	a	14	anos	mais	que	dobrou
em dez anos. E, das 77 cidades com índice zero de analfabetismo nessa faixa de
idade,	29	estão	no	Rio	Grande	do	Sul.	Os	resultados	positivos	deste	Estado	podem
ser explicados por circunstâncias históricas, como a colonização europeia
acompanhada	de	escolas	 religiosas,	 forte	cultura	comunitária,	oferta	adequada	de
transporte escolar e valorização do ensino por parte das famílias.

Mas	os	dados	do	IBGE	indicam	como	é	difícil,	até	mesmo	para	esses	municípios,
manter o índice de analfabetismo zerado. De 33, apenas 8 cidades que tinham todas
as	crianças	alfabetizadas	em	2000	se	mantiveram	na	lista	dez	anos	depois.

Luciana Nunes Leal / Rio de Janeiro — O Estado de S. Paulo, 09 de julho de 2011.
(Colaboraram	Elder	Ogliari	e	Ricardo	Rodrigues)

Reportagem de 07-09-2009, do Jornal do Brasil, denuncia:
Analfabetismo	no	país	é	maior	que	média	da	América	Latina.
Em 2007, o Brasil ocupava a nona posição no ranking de países com maior taxa

de	analfabetismo	da	América	Latina	e	do	Caribe.	A	taxa	de	analfabetismo	brasileiro
(11,1%) era superior à média dos países da região (9,5%). O Brasil perde para Haiti,
Nicarágua,	Guatemala,	Honduras,	El	 Salvador,	República	Dominicana,	 Bolívia	 e



Jamaica em número de pessoas que não sabem ler nem escrever. A menor taxa da
região	foi	apurada	em	Barbados	(0,3%).

Segundo dados publicados há poucos dias pelo IBGE, a taxa de analfabetismo
urbana	do	Brasil	é	muito	 superior	às	apuradas	no	grupo	de	países	 fundadores	do
Mercosul, por exemplo. Em 2005, o Paraguai tinha taxa de 5,6%; a Argentina, de
2,8%	e	o	Uruguai,	de	2,0%.

Os dados reunidos pelo IBGE mostram também um esforço significativo de
redução	do	analfabetismo	em	vários	países	 latino	americanos,	entre	1995	e	2005.
No Brasil, houve uma queda na taxa de analfabetismo urbana para população acima
de	15	anos	de	idade	de	15,3%	para	11,1%	no	período.	Na	Bolívia,	caiu	de	17,9%	para
11,7%. No Paraguai, de 8,1% para 5,6%. No Peru, de 12,2% para 8,4%.

A	Pesquisa	Nacional	por	Amostra	de	Domicílios	 (Pnad),	na	qual	 foi	baseada	a
síntese divulgada no dia 4 de agosto [2009], revelou, para o total do país, uma taxa
de	 analfabetismo	 de	 10,5%	 em	 2006,	 o	 que	 corresponde	 a	 14,4	 milhões	 de
indivíduos.

A	 taxa	 variava	 significativamente	 entre	 as	 regiões:	 enquanto	 no	 Nordeste
chegava a 20,8%, ou exatamente o dobro da média do país, no Sul era de 5,7%. Dos
14,4	milhões	 de	 analfabetos	 no	 País	 em	 2006,	mais	 da	metade,	 ou	 7,6	milhões,
estavam nessa região.

Analisemos	também	alguns	dados da	atual	situação	profissional	das	mulheres	e
dos negros, em nosso país, que corrobora com minha teoria da ideologia da
interdição	 do	 corpo:	 “Rendimento	 médio,	 mensal,	 de	 Ocupados,	 por	 Sexo	 e
Raça/Cor”, em reais, em 2009: era para as mulheres negras de R$712,00 (setecentos
e	doze	reais)	e	para	as	mulheres	“Não-negras”,	de	R$1.209,00	(hum	mil	duzentos	e
nove reais). Os homens negros percebiam R$1.053,00 (hum mil duzentos e
cinquenta	e	três	reais)	e	os	“Não-negros”	R$1.726,00	(hum	mil	setecentos).

A ideologia da interdição do corpo coerente com seus princípios elitistas veio sendo,
pouco	a	pouco,	menos	discriminatória	e	perversa	com	relação	à	profissionalização
das mulheres em nível superior:

Quanto às mulheres médicas brasileiras. O número de aumentou de 25,5%
para	39,00%	entre	2000	e	2009.	O	ritmo	de	crescimento	destes	profissionais	da
saúde foi neste período de 39,8%, para as mulheres e de 20,1%, para os
homens.	Em	2011,	há	no	Brasil	139.915	médicas,	sendo	que	85.567	atuam	na
capital e 51.804 no interior. O total ativo de homens médicos é de 205.478,



sendo que 106.176 atuam na Capital e 94.585 no interior.
Quanto	 à	mulheres	 engenheiras:	 em	 1990	 elas	 eram	 11,6%,	 em	 1999	 eram
12,8%, e em 2000 eram 13,5% do total na categoria. Enquanto a somatória de
químicas,	físicas e	médicas,	em	2000,	era	de	36%.
Quanto às dentistas: Segundo informações da CROSP, no ano de 2011, 42,5%
dos	 profissionais	 em	odontologia	 são	mulheres	 e	 57,5%	 são	homens,	 sendo
que 50,2% delas pertence à Classe B. Do total de homens e mulheres dentistas
96,9%	trabalham	nas	áreas	urbanas	e	apenas	0,3%	trabalham	na	zona	rural.
Quanto às mulheres advogadas. O site da OAB indica apenas, em 20/08/2011,
o	 quadro	 total	 de	 advogados	 e	 advogadas	 no	 Brasil	 era	 de	 673.594
profissionais.

Quanto à participação da mulher brasileira na política. A primeira delas foi Anita
Garibaldi,	que	 lutou	ao	 lado	do	marido,	o	 italiano	Giuseppe	Garibaldi,	na	Guerra
dos Farrapos. Em 1927, o estado do Rio Grande do Norte permitiu o voto da
mulher.	A	1ª	mulher	a	se	alistar	foi	a	Professora	Celina	Guimarães.	Em	1928,	Lajes,
também no RN, elegeu 1ª Prefeita do Brasil, mas a Comissão de Poderes do Senado
anulou	 os	 votos	 dados	 a	 ela	 pelas	 mulheres.	 Assim,	 a	 eleita	 não	 terminou	 o
mandato!

Em	 1932,	 o	 Código	 Eleitoral	 Provisório	 (24/02/1932)	 determinou	 que	 as
mulheres casadas poderiam votar desde que tivessem a autorização do marido para
isso.	As	 viúvas	 e	 solteiras	 votariam	 se	 tivessem	 renda	 própria.	O	Novo	Código
Eleitoral de 1934 eliminou essas restrições ao voto da mulher. A 1ª mulher eleita
Deputada	 Federal,	 foi	Carlota	 Pereira	 de	Queiroz,	 em	 1933,	 pelo	 estado	 de	 São
Paulo.

Em	1946,	o	voto	da	mulher	tornou-se	obrigatório.	Em	1979	foi	eleita	a	1ª	mulher
senadora: Eunice Michiles, pelo Amazonas. O Regime Militar colocou, em 1982, na
Pasta	da	Educação,	a	1ª	mulher	Ministra:	Maria	Esther	de	Figueiredo	Ferraz.	Em
1988, a maior cidade do país, elegeu Luiza Erundina de Souza, nordestina, solteira,
a	 1ª	mulher	Prefeita	 da	 cidade	 de	 São	Paulo.	Em	 1994,	o	Maranhão	 elegeu	 a	 1ª
mulher governadora: Roseana Sarney. Em 1996, se decretou a Obrigatoriedade dos
Partidos	 Políticos	 inscreverem	 20%	 de	 mulheres	 candidatas	 a	 cargos	 dos
legislativos.

Em	 2010,	 elegemos	 com	 56,05%	dos	 votos	 válidos	 a	 1ª	mulher	Presidenta	da
República do Brasil. Dilma Rousseff tomou posse em 1º de janeiro de 2011, depois



de o Brasil ter tido 35 Presidentes homens.
Quanto	à	questão	da	situação	de	trabalho	escravo	no	Brasil	—	embora	tenhamos

brancos também nesta situação — o maior número dessas vítimas são negros.
Passados	 122	 anos	 desde	 a	 Lei	 Áurea,	 3	 em	 cada	 4	 trabalhadores	 libertados	 de
situações análogas à escravidão, hoje, são pretos ou pardos, situação que atesta as
“estruturas	 perversas	 de	 espoliação”,	 de	 práticas	 decorrentes	 da	 ideologia	 da
interdição do corpo, que impregna nossa leitura de mundo com relação aos negros.

A	partir	da	entrevista	à	Record	News	do	Prof.	Marcelo	Paixão	sobre	os	Índices
de Desenvolvimento Humano, com relação à brancos e à negros do Brasil, Paulo
Henrique	Amorim	publicou	no	Blog,	em	19/05/2010:

O estudo do economista Marcelo Paixão, da UFRJ, feito a partir do cadastro de
beneficiados	pelo	Bolsa	Família	 incluídos	no	programa	após	 ações	de	 fiscalização
que flagraram trabalhadores em situações que, para a ONU, são consideradas
formas	contemporâneas	de	escravidão.

Se desmontarmos os números do IDH (Índice de Desenvolvimento Humano),
da	ONU,	 veremos	 que	 se	 o	Brasil	 fosse	 só	 dos	 brancos	 (O	 SONHO	DA	ELITE
BRASILEIRA) ficaria na 40ª posição do IDH. O Brasil está na 70ª, mas, se fosse só
de	negros,	seria	um	país	pobre	africano	e	ficaria	na	104ª	posição.	Que	entre	2003	e
2009 foram libertados 40 mil brasileiros. Ou seja, abandonaram a posição de
escravos,	 porque	 viviam	 em	 fazendas	 sob	 o	 regime	 servil:	 não	 recebiam
remuneração para poder pagar dívidas impagáveis. Desses 40 mil escravos, 73,5%
eram	negros.	Se	a	população	negra	é	de	50,5%,	73,5%	são	negros	escravos.

Ainda segundo Antônio Góis, no estudo do economista Marcelo Paixão, da
Universidade	Federal	do	Rio	de	 Janeiro,	 feito	a	partir	do	cadastro	de	beneficiados
pelo Bolsa Família incluídos no programa após ações de fiscalização que flagraram
trabalhadores	 em	 situações	 que,	 para	 a	 ONU,	 são	 consideradas	 formas
contemporâneas de escravidão, assevera que passados 122 anos desde a Lei Áurea, 3
em	cada	4	trabalhadores	libertados	no	Brasil	que	trabalham	em	situações	análogas	à
escravidão, hoje são pretos ou pardos.

São	 pessoas	 trabalhando	 em	 situações	 degradantes,	 com	 jornada	 exaustiva,
dívidas com o empregador — que o impedem de largar o posto — e correndo riscos
de	serem	mortas.

Os autodeclarados pretos e pardos — que Paixão soma em seu estudo,
classificando	 como	 negros	—	 representavam	 73%	 desse	 grupo,	 apesar	 de	 serem
51% da população total do Brasil. Tal como nas pesquisas do IBGE, é o próprio



entrevistado que, a partir de cinco opções (branco, preto, pardo, amarelo ou
indígena)	define	sua	cor.

Para o economista, “a cor do escravo de ontem se reproduz nos dias de hoje. Os
negros	e	 índios,	escravos	do	passado,	continuam	 sendo	alvo	de	 situações	em	que
são obrigados a trabalhar sem direito ao próprio salário. É como se a escravidão se
mantivesse	como	memória”.

Pretos e pardos são maioria entre a população mais pobre. Segundo o IBGE,
entre	os	brasileiros	que	se	encontravam	entre	os	10%	mais	pobres,	74%	se	diziam
pretos ou pardos.

Para	Paixão,	ainda	que	hoje	a	cor	não	seja	o	único	 fator	a	determinar	que	um
trabalhador esteja numa condição análoga à escravidão, o dado sugere que ser
preto	ou	pardo	eleva	consideravelmente	a	probabilidade.

Ele mostrou alguns dados que deveriam dar muito orgulho aos brasileiros (da
elite),	que:

O Brasil dos brancos é rico. Dos negros é muito, muito pobre!!!
Os	negros	brasileiros	vivem	seis	anos	menos	que	os	brancos.
O número de analfabetos negros é o dobro do número de brancos.
A	renda	dos	negros	é	a	metade	da	renda	dos	brancos.
Os negros ficam dois anos a menos na escola que os brancos.
Se	desmontarmos	os	números	do	IDH,	índice	do	desenvolvimento	humano,	da

ONU, veremos que se o Brasil fosse só dos brancos (O SONHO DA ELITE
BRASILEIRA…)	ficaria	na	40a.	posição	do	IDH.

O Brasil está na 70a.
Mas,	 se	 fosse	 só	 de	 negros,	 seria	 um	 país	 pobre	 africano	 e	 ficaria	 na	 104a.

posição.
Não,	nada	disso,	nós	não	somos	racistas.
Tanto assim, demonstra o professor Paixão, que entre 2003 e 2009 foram

libertados	40	mil	brasileiros.
Isso mesmo, amigo navegante, “libertados”, ou seja, abandonaram a posição de

escravos,	 porque	 viviam	 em	 fazendas	 sob	 o	 regime	 servil:	 não	 recebiam
remuneração para poder pagar dívidas impagáveis.

Desses	40	mil	escravos, 73,5%	eram	negros.
Ora direis, mas o Brasil é um país negro.
Sim,	50,5%	da	população	é	negra.
Mas, dos escravos, 73,5% são negros.
Não,	amigo	navegante,	o	professor	Paixão	exagera.



Não, não somos um país racista.
A	 última	 coisa	 de	 que	 o	 Brasil	 precisa	 é	 de	 ações	 afirmativas,	 como,	 por

exemplo, cotas para negros nas universidades.
Isso	é	recurso	de	país	pobre,	subdesenvolvido,	como	os	Estados	Unidos.
E viva a democracia racial do Brasil !
Viva !	Viva	o	Brasil !
Não, nós não somos racistas.



Paulo Henrique Amorim

A Universidade das Nações Unidas publicou notícia reproduzida no Brasil pelo
do	jornal	O	Estado	de	S.	Paulo,	25-03-2009,	de	que	1%	(um	por	cento)	da	população
mundial detém 40% (quarenta por cento) das riquezas do planeta. A riqueza,
portanto,	 estaria	 concentrada	 em	 alguns	 países.	Das	 pessoas	 que	 fazem	 parte	 da
elite mundial, 64,3% (ou a parcela de 1% dos mais ricos) estão nos Estados Unidos e
Japão.	 O	 Brasil	 tem	 apenas	 0,6%	 desses	 indivíduos.	 A	 pobreza	 também	 está
concentrada: 25%, com patrimônio inferior a US$ 178, vive na Índia. Na China, 6%
e	no	Brasil,	2,2%.

Com a implantação da escravidão no Brasil e com a possibilidade legal de
punição	violenta,	das	torturas	dos	escravos	e	escravas	pelos	“senhores	de	terras	e	de
escravos” instaurou-se entre nós a generalização da política da violência. Toda a
nossa	 história	 é	 a	 história	 da	 validação	 desta	 nefasta	 prática	 desumana	 e	 de	 sua
impunidade. Como resultado das “políticas do silêncio” impostas pelos governos
autoritários	 e	 elitistas,	 eles	 mesmos	 ferrenhos	 praticantes	 das	 torturas,	 a
continuação de uma sociedade altamente maltratadora de seu povo, repressora e
desdenhosa	dos	direitos	humanos	 temos	um	quadro	absolutamente	assustador	do
que acontece em nosso país em termos de respeito pelas Vidas e de Paz social.

Há	cerca	de	7	anos	tínhamos	no	Brasil	os	seguintes dados:	80%	das	mortes	por
homicídio aconteciam entre jovens de 15 a 18 anos de idade. Das mortes violentas
entre	crianças	e	 jovens	 (inclusive	meninos	e	meninas	de	rua),	o	maior	 índice	é	de
homicídios: 31,6%; decorrentes de acidentes de trânsito: 31,2%; por falta de
assistência	médica	(registrado	apenas	no	Rio	de	Janeiro):	10%	e	por	suicídios:	1,6%.
(Dados do CBIA — Centro Brasileiro para a Infância e Adolescência — publicados
na	Folha	de	S.	Paulo,	1/10/1994).

Infelizmente os estudos publicados mais recentemente pela SANGARI
denunciam	que	a	história	da	violência	no	Brasil	não	foi	resolvida,	antes	foi	acirrada.
Atualmente os homicídios representam 39,7 % das mortes no país. Acidentes de
trânsito	19,3%	e	suicídios	3,9%.	No	período	de	1998-2008,	o	Brasil	passou	de	41.950
homicídios contabilizados para 50.113, o que representa um incremento de 17,8%,
quando	no	mesmo	período	o	 incremento	populacional	 foi	 levemente	 inferior,	de
17,2%. No estudo da “Taxa de Homicídios (em 100 mil) na População Total”, em
2008,	o	estado	de	Alagoas	foi	o	campeão	com	triste	taxa	de	60,3%	,	Espírito	Santo



com 56,4% e Pernambuco com 50,7%. O Piauí teve a menor taxa de homicídio do
Brasil:	14,4%.

As diferenças de condições de vida segundo o sexo também são gritantes,
coerentes	com	“estruturas	perversas	de	espoliação”:	em	1990,	o	“rendimento	médio
mensal das pessoas de dez anos ou mais de idade”, era de Cr$ 24.156,00 enquanto o
da	 mulher	 era	 de	 Cr$	 8.238,00.	 Se	 as	 mulheres	 de	 todas	 as	 regiões	 tinham
aproximadamente 1/3 do rendimento dos homens, outro dado revela as
contradições	entre	essas	regiões.	Enquanto	o	rendimento	médio	do	Nordeste	era	de
Cr$ 8.446,00; o do Norte era de Cr$ 17.652,00; o do Sudeste, de Cr$ 19.846,00; o do
Sul,	 de	Cr$	 16.452,00	 e	 o	 do	Centro-Oeste,	 de	Cr$	 18.589,00,	 no	 ano	 em	 que	 a
média anual nacional do valor real do salário mínimo alcançou Cr$ 10.110,47.

A	menina	 quase-mulher	 sofre	 dolorosamente	 as	 consequências da	 sociedade
altamente injusta se prostituindo com turistas estrangeiros. É o sexo-turismo. Na
esperança	de	casamentos	com	europeus,	sonho	decorrente	da	realização	de	alguns
deles bem-sucedidos, elas “esquecem” os marcados pelas tragédias e se juntam a
eles	 durante	 cerca	 de	 quinze	 dias,	 alegres	 e	 submissas	 companheiras	 de	 férias.
Segundo a Comissão Parlamentar de Inquérito da Prostituição Infantil, elas são 500
mil;	pelos	dados	do	Unicef,	são	dez	milhões.

Esse quadro é fruto de um processo histórico de desenvolvimento político-
econômico-ideológico	 agudizado	 pela	 intensificação	 da	 concentração	 de	 renda	 a
partir de 1960. Naquele ano, os 10% mais ricos tinham renda 34 vezes superior à
dos	10%	mais	pobres.	Trinta	anos	depois,	essa	diferença	passou	a	ser	de	78	vezes.
Em 1989, na média da América Latina e Caribe, os 20% mais pobres detinham 4,1%
da	 renda	geral,	quase	o dobro	da	 fatia	que	cabia	a	 igual	 segmento	de	brasileiros.
Ainda segundo o IBGE, o 1 % mais rico da população brasileira detém 13,9% da
renda,	enquanto	os	50%	mais	pobres	detêm	12,1%;	52%	dos	trabalhadores	ganham
menos que dois salários mínimos; 16,9% das crianças entre dez e catorze anos de
idade	 já	trabalham;	31	%	das	pessoas	 idosas	não	recebem	benefícios	da	seguridade
social; apenas 12% da população rural dispõem de instalações sanitárias; quatro
milhões	de	crianças	se	encontram	fora	da	escola	(Folha	de	S.	Paulo,	8/3/1995).

A taxa de mortalidade infantil (menores de um ano de idade) no Brasil
mantém	tendência	contínua	de	queda	desde	1990.	Passou	de	47,1	óbitos	para	cada
mil bebês nascidos vivos para 19,3 mortes, em 2007, uma redução de 59,7% nesse
período,	mas	nossos	índices	ainda	são	altos.

O declínio da mortalidade infantil no Brasil é resultado do aumento da cobertura
vacinal	da	população,	uso	da	 terapia	de	 re-hidratação	oral,	aumento	da	cobertura



do pré-natal, ampliação dos serviços de saúde, redução contínua da fecundidade,
melhoria	das	condições	ambientas,	aumento	do	grau	de	escolaridade	das	mães	e	das
taxas de aleitamento materno.

Todas	as	denuncias	feitas	demonstram	a	face	mais	dolorosas	do	país	que	detém	a
oitava economia do mundo. A injusta distribuição das terras e da renda nacional, as
ideologias	 persecutórias	 postas	 em	 prática	 em	 toda	 a	 nossa	 história	 determinam
além da perversa distribuição dos bens materiais as discrepâncias na distribuição de
bens	culturais,	em	relação	direta	com	o	desenvolvimento	da	região	geográfica	do
país. Estas são algumas denúncias que faço na esperança de encontrarmos um novo
caminho	 no	 processo	 do qual	 possamos	 anunciar	 a	 superação	 “das	 estruturas
perversas” de espoliação de que nos fala Paulo.

NOTA Nº 3

Leia	sobre	as	Ligas	Camponesas	a	nota	nº	34	de	Ana	Maria	Araújo	Freire	no	 livro
de Paulo Freire, Cartas a Cristina: reflexões sobre a minha vida e minha práxis, no prelo
para	publicação	de	sua	3ª	Edição	pela	Civilização	Brasileira.

NOTA Nº 4

Esta	Nota	de	 certa	 forma	 continua	 e	 aprofunda	 a	de	nº	 3,	porém	nela	quero
enfatizar a falta de uma Reforma Agrária no Brasil, que trás como duas de suas
consequências	mais	trágicas	a	injusta	divisão	das	terras	e	a	violência	no	campo.



Ao falar dos nordestinos, Freire se identifica com seu povo não apenas pelo
lirismo,	pela	inteligência	astuta	ou	pelo	gosto	do	sol	e	da	sombra	das	árvores	e	dos
cheiros que a maioria delas exala com dignidade tropical, mas da solidariedade na
diferença. Diferença	trágica	que	as	condições	de	vida	do	Nordeste	vêm	marcando
entre ele e outros “privilegiados”, que, por diversas razões, conseguiu romper com
a	 alienação,	 a	 anestesia,	 a	 imobilização	 e	 a	desesperança,	 e	 aqueles	que,	 imersos
nessas condições, perpetuam-se como presas fáceis do assistencialismo, da
exploração	e	da	submissão	que	facilita	todas	as	misérias.	Que	permite	“as	situações
concretas de opressão [que] reduzem o tempo histórico dos oprimidos a um eterno
presente	de	desesperança	e	acomodação”.

Tendo sido o Nordeste o lugar privilegiado da empreitada colonial-mercantilista
portuguesa	 desde	 o	 início	 do	 século	 XVI,	 já	 nos	 tempos	 imperiais	 assistiu	 à
transferência maciça de sua maior riqueza — o açúcar — sendo exportada e
perdendo	a	hegemonia	econômica	para	outras	províncias	brasileiras.	A	decadência
econômica de uma região que não direcionou sua infraestrutura para outras
produções,	 sequer	as	ditas	 tropicais	com	um	mínimo	de	dinamismo,	estagnou	as
relações sociais de produção. Assim, historicamente centrado no latifúndio, o
Nordeste	perpetuou	o	mandonismo	elitista	e	escravista que	interdita	ao	ter,	ao	ser,
ao querer, ao poder e ao saber uma imensa população rural mais do que a das
cidades	 grandes.	 Um	 contingente	 de	 homens	 e	 de	 mulheres	 enraizados	 na
concepção mágica do mundo cai facilmente pelo instinto de sobrevivência, nas
malhas	 sem	 piedade	 dos	 “senhores”,	 donos	 de	 tudo	 e	 de	 todos,	 deixando-se
assistencializar-se, maltratarem-se, oprimirem-se e até escravizarem-se.

Nos	 latifúndios	nordestinos	a	ordem	continua	a	ser	torturar	ou	matar	todos	os
trabalhadores líderes e simpatizantes da luta contra a exploração. Só na Bahia, entre
1979	e	1988,	 foram	 assassinados	138	 líderes	 trabalhadores	do	 campo.	Eliminando
essas consciências libertadoras e espalhando o terror, os latifundiários pretendem
submeter	 suas	vítimas	através	do	 silêncio	 (Ogunhê,	Ano	 I,	no	2,	Salvador,	Bahia,
30/6/1989, p. 4).

Diante	 da	 lucidez	 e	 clareza	 de	 exposição	 transcrevo	 do	 excelente	 livro	 João
Pedro Stédile19 um trecho sobre os conflitos pela terra já neste milênio:

“Os	conflitos	sociais	no	campo	tendem	a	aumentar	como	consequência	natural
da enorme contradição que existe em nosso país: de um lado, vastas extensões de
terras	 inaproveitadas	 e	 apropriadas	 por	 latifundiários;	 de	 outro,	 enormes
contingentes populacionais de trabalhadores, mas são impedidos de fazê-lo.

A	 Comissão	 Pastoral	 da	 Terra	 (CPT),	 vinculada	 à	 Igreja	 Católica,	 tem	 se



dedicado ao esforço de registrar sistematicamente, desde 1975, todos os conflitos
sociais	 que	 ocorrem	 no	meio	 rural	 brasileiro.	A	Tabela	 21,	 contendo	 dados	 dos
últimos anos, revela a magnitude desse problema social. O número de pessoas
vitimadas	 a	 cada	 ano	 em	 conflitos	 de	 terra	 pode	 ser	 equiparado	 ao	 número	 de
baixas em algumas guerras civis. A ocorrência de assassinatos de lideranças rurais
ou	 de	 pessoas	 envolvidas	 com	 a	 questão	 da	 terra	 —	 advogados,	 sindicalistas,
religiosos — mantém uma média invariável: todos os anos, cerca de cinquenta
lideranças	camponesas	pagam	com	a	vida	por	sua	‘teimosia’	em	lutar	por	melhores
condições de vida e pelo sonho da justa distribuição da terra.

Não	bastasse	tudo	isso,	apesar	de	a	abolição	da	escravatura	ter	ocorrido	há	mais
de cem anos, no limiar do século XXI ainda é registrada a ocorrência de trabalho
escravo.	Recentemente	a	CPT	divulgou	um	documento	em	que	eram	denunciadas
21 fazendas e carvoarias que praticavam essa exploração de trabalho, envolvendo
mais	de	26	mil	pessoas”	(2011:63).

Vejam abaixo parte da citada Tabela 21 elaborada pelo Setor de Documentação
da	 Secretaria	 Nacional	 da	 Comissão	 Pastoral	 da	 Terra	 (CPT),	 ago,	 2009,
reproduzida por Stédile na página 62 da obra em questão:



2000 2001 2002 2003 2004

Conflitos de terra

Ocorrências
de conflito

174 366 495 659 752

Ocupações 390 194 184 391 496

Acampa-
mentos

– 65 64 285 150

Total de
Conflitos
de terra

564 625 743 1.335 1.398

Assassinatos 20 29 43 71 37

Pessoas
envolvidas

439.805 419.165 425.780

Hectares 1.864.002 2.214.930 3.066.930 3.831.405 5.069.399

2005 2006 2007 2008 2009

Conflitos de terra

Ocorrências
de conflito

777 761 615 459 528

Ocupações 437 384 364 252 290

Acampa-
mentos

90 67 48 40 36

Total de
Conflitos
de terra

1.304 1.212 1.027 751 854

Assassinatos 38 35 25 27 24

Pessoas
envolvidas

Hectares 11.487.072 5.051.348 8.420.083 6.568.755 15.116.590

2000 2001 2002 2003 2004

Conflitos trabalhistas

Ocorrências
de trabalho
escravo

21 45 147 238 236



Assassinatos 1 4 1 – 2

Pessoas
envolvidas

465 2.416 5.559 8.385 6.075

Ocorrências de
superexploração
e desrespeito
trabalhista

33 25 22 97 107

Assassinatos – 1 – 2 –

Pessoas
envolvidas

53.441 5.087 5.586 6.983 4.202

Total de
conflitos

trabalhistas
54 70 169 335 343

2005 2006 2007 2008 2009

Conflitos trabalhistas

Ocorrências
de trabalho
escravo

276 262 265 280 240

Assassinatos – 3 1 1 –

Pessoas
envolvidas

7.707 6.930 8.653 6.997 6.231

Ocorrências de
superexploração
e desrespeito
trabalhista

178 136 151 93 45

Assassinatos – 1 – – –

Pessoas
envolvidas

3.958 8.010 7.293 5.388 4.813

Total de
conflitos

trabalhistas
454 398 416 373 285

2000 2001 2002 2003 2004

Conflitos pela água

Número de
conflitos

– – 14 20 60



conflitos

Assassinatos – – – – –

Pessoas
envolvidas

– – 14.352 48.005 107.245

2005 2006 2007 2008 2009

Conflitos pela água

Número de
conflitos

71 45 87 46 45

Assassinatos – – – 2 –

Pessoas
envolvidas

162.315 13.072 163.735 135.780 201.675

2000 2001 2002 2003 2004

Outros*

Número de
conflitos

50 129 – – –

Assassinatos – – – – –

Pessoas
envolvidas

62.319 106.104 – – –

2005 2006 2007 2008 2009

Outros*

Número de
conflitos

52 2 8 – –

Assassinatos – – – – –

Pessoas
envolvidas

43.525 250 3.660 – –

2000 2001 2002 2003 2004

Total

Número de
conflitos

660 880 925 1.690 1.801



Assassinatos 21 29 43 73 39

Pessoas
envolvidas

556.030 532.772 451.277 48.005 107.245

Hectares 1.864.002 2.214.930 3.066.436 3.831.403 5.069.399

2005 2006 2007 2008 2009

Total

Número de
conflitos

1.881 1.657 1.538 1.170 1.184

Assassinatos 38 39 28 28 25

Pessoas
envolvidas

162.315 13.072 163.735 135.780 201.675

Hectares 11.487.072 5.051.348 8.420.083 6.568.755 15.116.590



Infelizmente	 não	 é	 só	 no	 Nordeste	 que	 a	 política	 do	 “cabra	 marcado	 para
morrer” entra em ação. A partir dos anos 70 com o povoamento intencional da
região	Norte	quando	milhares	de	famílias	migraram	para	lá	as	disputas	por	terras	e
madeira estabeleceram a mesma prática generalizada da violência. Algumas
pessoas,	 símbolos	 da	 luta	 pela	 Paz	 no	 campo	 foram	 alvos	 da	 malvadez	 dos
latifundiários e grileiros inescrupulosos, entre outros: Chico Mendes e Dorothy
Mae	 Stang.	Mais	 recentemente,	 fora	 das	 estatísticas	 da	 Tabela	 21,	 José	 Claudio
Ribeiro da Silva e Maria do Espírito Santo da Silva.

Chico	 Mendes,	 ainda	 criança,	 começou	 seu	 aprendizado	 do	 ofício	 de
seringueiro, acompanhando o pai em excursões pela mata. Só aprendeu a ler aos 19
e	20	anos,	através	do	Método	Paulo	Freire,	conforme	declarou	pouco	antes	de	sua
morte, já que na maioria dos seringais não havia escolas, nem os proprietários de
terras	tinham	intenção	de	criá-las	em	suas	propriedades.

Iniciou a vida de líder sindical em 1975. A partir de 1976 participou ativamente
das	 lutas	dos	 seringueiros	para	 impedir	o	desmatamento	através	de	“empates”	—
manifestações pacíficas em que os seringueiros protegem as árvores com seus
próprios	corpos.	Em	1977	participou	da	 fundação	do	Sindicato	dos	Trabalhadores
Rurais de Xapuri, e foi eleito vereador pelo MDB local. Recebeu então as primeiras
ameaças	de	morte,	por	parte	dos	fazendeiros,	e	começou	a	ter	problemas	com	seu
próprio partido, que não se identificava com suas lutas. Em 1979 reuniu lideranças
sindicais,	 populares	 e	 religiosas	 na	 Câmara	Municipal,	 transformando-a	 em	 um
grande foro de debates. Acusado de subversão foi submetido a duros
interrogatórios.	 Sem	 apoio,	 não conseguiu	 registrar	 a	 denúncia	 de	 tortura	 que
sofrera em dezembro daquele ano. Foi um dos fundadores do Partido dos
Trabalhadores	e	um	dos	seus	dirigentes	no	Acre.	Em	1980	foi	enquadrado	na	Lei	de
Segurança Nacional a pedido de fazendeiros da região, que procuraram envolvê-lo
no	assassinato	de	um	capataz	de	fazenda,	possivelmente	relacionado	ao	assassinato
do presidente do Sindicato dos Trabalhadores de Brasileia, Wilson Sousa Pinheiro.
Em	1981	assumiu	a	direção	do	Sindicato	de	Xapuri,	do	qual	 foi	presidente	até	sua
morte. Candidato a deputado estadual pelo PT nas eleições de 1982, não conseguiu
se	eleger.	Acusado	de	incitar	posseiros	à	violência,	foi	julgado	pelo	Tribunal	Militar
de Manaus, e absolvido por falta de provas, em 1984.

Liderou	o	1º.	Encontro	Nacional	dos	Seringueiros,	em	outubro	de	1985,	durante
o qual foi criado o Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS), que se tornou a



principal referência da categoria. Sob sua liderança a luta dos seringueiros pela
preservação	 do	 seu	 modo	 de	 vida	 adquiriu	 grande	 repercussão	 nacional	 e
internacional. A proposta da “União dos Povos da Floresta” em defesa da Floresta
Amazônica	 buscou	 unir	 os	 interesses	 dos	 indígenas,	 seringueiros,	 castanheiros,
pequenos pescadores, quebradeiras de coco babaçu e populações ribeirinhas,
através	 da	 criação	 de	 reservas	 extrativistas.	 Essas	 reservas	 preservariam	 as	 áreas
indígenas e a floresta, além de ser um instrumento da reforma agrária desejada
pelos	seringueiros.

Em 1987, Chico Mendes recebeu a visita de alguns membros da ONU, em
Xapuri,	 que	 puderam	 ver	 de	 perto	 a	 devastação	 da	 floresta	 e	 a	 expulsão	 dos
seringueiros causadas por projetos financiados por bancos internacionais. Dois
meses	depois	ele	levou estas	denúncias	ao	Senado	Norte-americano	e	à	reunião	do
banco financiador, o BID, cujos financiamentos a esses projetos foram logo
suspensos.	Na	ocasião	foi	acusado	por	fazendeiros	e	políticos	locais	de	“prejudicar	o
progresso”, o que aparentemente não convence a opinião pública internacional.
Alguns	meses	depois,	recebe	vários	prêmios	internacionais,	destacando-se	o	“Global
500”, oferecido pela ONU, por sua luta em defesa do meio ambiente.

Ao	longo	de	1988	participou	da	implantação	das	primeiras	reservas	extrativistas
criadas no Estado do Acre. Ameaçado e perseguido por ações organizadas após a
instalação	da UDR	 (União	Democrática	Ruralista)	no	Estado,	Mendes	percorre	o
Brasil, participando de seminários, palestras e congressos onde denuncia a ação
predatória	contra	a	floresta	e	as	violências	dos	fazendeiros	contra	os	trabalhadores
da região.

Após	a	desapropriação	do	Seringal	Cachoeira,	em	Xapuri,	propriedade	de	Darly
Alves da Silva, agravam-se as ameaças de morte contra Chico Mendes que por
várias	 vezes	 denunciou	 publicamente	 os	 nomes	 de	 seus	 prováveis	 responsáveis.
Deixou claro às autoridades policiais e governamentais que corria risco de perder a
vida	e que	necessitava	de	garantias.	No	3º	Congresso	Nacional	da	CUT,	voltou	a
denunciar sua situação, similar à de vários outros líderes de trabalhadores rurais em
todo	o	país.	Atribuiu	a	responsabilidade	pela	violência	à	UDR.	A	tese	que	apresenta
em nome do Sindicato de Xapuri, Em Defesa dos Povos da Floresta, é aprovada por
aclamação	 pelos	 quase	 seis	mil	 delegados	 presentes.	 Ao	 término	 do	 Congresso,
Mendes foi eleito suplente da direção nacional da CUT. Assumiria também a
presidência	 do	 Conselho	 Nacional	 dos	 Seringueiros	 a	 partir	 do	 2º	 Encontro
Nacional da categoria, marcado para março de 1989, porém não sobreviveu até esta
data.



Em 22 de dezembro de 1988, exatamente uma semana após completar 44 anos,
Chico	Mendes	foi	assassinado	com	tiros	de	escopeta	no	peito	na	porta	dos	fundos
de sua casa, quando saía de casa para tomar banho. Chico anunciou que seria
morto	 em	 função	 de	 sua	 intensa	 luta	 pela	 preservação	 da	 Amazônia,	 e	 buscou
proteção, mas as autoridades e a imprensa não lhe deram atenção. Casado com
Ilzamar	Mendes	 (2ª	esposa),	deixou	dois	 filhos,	Sandino	e	Elenira,	na	época	 com
dois e quatro anos de idade, respectivamente. Em 1992 foi reconhecida através de
exames	de	DNA	uma	terceira	filha.

Após o assassinato de Chico Mendes mais de trinta entidades sindicalistas,
religiosas,	políticas,	de	direitos	humanos	e	ambientalistas	se	juntaram	para	formar	o
“Comitê Chico Mendes”. Eles exigiam providencias e através de articulação
nacional	e	internacional	pressionaram	os	órgãos	oficiais	brasileiros	para	que	o	crime
fosse punido. Em dezembro de 1990 a justiça brasileira condenou os fazendeiros
Darly	Alves	da	Silva	e	Darcy	Alves	Ferreira,	responsáveis	por	sua	morte,	a	19	anos
de prisão. Darly fugiu em fevereiro de 1993 e escondeu-se num assentamento do
INCRA,	no	 interior	do	Pará,	chegando	mesmo	a	obter	 financiamento	público	do
Banco da Amazônia com falsa identidade. Só foi recapturado em junho de 1996. A
falsidade	ideológica	rendeu-lhe	uma	segunda	condenação:	mais	dois	anos	e	8	meses
de prisão.

Como	resultado	da	luta	de	Chico	Mendes,	o	Brasil	tinha,	em	2006,	43	Reservas
Extrativistas (Resex) que abrangiam 8,6 milhões de hectares e abrigavam 40 mil
famílias.	 Este	 tipo	 de	Unidade	 de	Conservação	 (UC)	 de	 uso	 sustentável	 garante
legalmente a preservação dos recursos naturais e, ao mesmo tempo, a manutenção
da	 atividade	 econômica	 e	 a	 posse	 coletiva	 da	 terra	 pelas	 populações	 tradicionais
(seringueiros, castanheiros, babaçueiros, caiçaras etc). A criação de uma Resex e a
regularização	 fundiária	estabelecida	por	ela,	permitem	a	esses	grupos	 ter	acesso	a
financiamento agrícola, programas de segurança alimentar e investimentos na
comercialização	de	seus	produtos.	Também	ficou	mais	fácil	conseguir	a	construção
de escolas e postos de saúde.

Em	 1989,	 o	 Grupo	 Tortura	 Nunca	 Mais,	 uma	 ONG	 brasileira	 de	 direitos
humanos, criou o prêmio Medalha Chico Mendes de Resistência, uma
homenagem	não	só	ao	próprio	Chico	Mendes,	mas	também	a	todas	as	pessoas	ou
grupos que, segundo a entidade, lutam pelos direitos humanos. O prêmio é
entregue	 todos	 os	 anos.	 Paulo	 Freire	 e	 o	MST	 (Movimento	 dos	 Trabalhadores
Rurais Sem-Terra) já receberam esta homenagem.

Em	 10	 de	 dezembro	 de	 2008,	 a	Comissão	 de	Anistia	 do	Ministério	 da	 Justiça



aprovou, em Rio Branco, no Acre, a condição de anistiado político post-mortem de
Chico	Mendes.	 O	 pedido	 de	 anistia	 havia	 sido	 protocolado	 pela	 viúva	 Ilzamar
Mendes em 2005. Em 2007 foi criado o Instituto Chico Mendes de Conservação da
Biodiversidade	—	 ICMBio,	autarquia	 federal	responsável	pela	gestão	das	unidades
de conservação federais no Brasil. (Wikipédia)

Conhecida como Irmã Dorothy ela era uma religiosa norte-americana
naturalizada	 brasileira.	Pertencia	 à	Congregação	 das	 Irmãs	 de	Nossa	 Senhora	 de
Namur, que reúne mais de duas mil mulheres que realizam trabalho pastoral nos
cinco	continentes.	Em	1966	iniciou	seu	ministério	no	Brasil,	na	cidade de	Coroatá,
no Maranhão. Esteve na Amazônia desde a década de setenta junto aos
trabalhadores	 rurais	 da	 região	 do	 Xingu.	 “Sua	 atividade	 pastoral	 e	 missionária
buscava a geração de emprego e renda com projetos de reflorestamento em áreas
degradadas,	junto	aos	trabalhadores	rurais	da	área da	rodovia	Transamazônica.	Seu
trabalho focava-se também na minimização dos conflitos fundiários na região.

Dentre	suas	inúmeras	iniciativas	em	favor	dos	mais	empobrecidos,	ela	ajudou	a
fundar a primeira escola de formação de professores na rodovia Transamazônica,
que	corta	ao	meio	a	pequena	Anapu,	a	Escola	Brasil	Grande.

Apesar das diversas ameaças de morte nunca se deixou intimidar. Pouco antes
de	ser	assassinada	declarou:	“Não	vou	 fugir	e	nem	abandonar	a	 luta	desses	agricultores
que estão desprotegidos no meio da floresta. Eles têm o sagrado direito a uma vida melhor
numa	terra	onde	possam	viver	e	produzir	com	dignidade	sem	devastar”.

A Irmã Dorothy Stang foi assassinada, com seis tiros, um na cabeça e cinco pelo
corpo,	aos	73	anos	de	 idade,	no	dia	12 de	 fevereiro	de	2005,	às	sete	horas	e	trinta
minutos da manhã, em uma estrada de terra de difícil acesso, à 53 quilômetros da
sede	do	município	de	Anapu,	no	Estado	do	Pará,	Brasil.

O fazendeiro Vitalmiro Moura, o Bida, acusado de ser o mandante do crime,
havia	 sido	 condenado	 em	 um	 primeiro	 julgamento a	 30	 anos	 de	 prisão.	 Num
segundo julgamento, contudo, foi absolvido. Após um terceiro julgamento, foi
novamente	condenado	pelo	júri	popular	a	30	anos	de	prisão.	(Wikipédia)

O jornal Folha de S. Paulo, de 07/09/2011, noticiou que o fazendeiro Regivaldo
Pereira	Galvão,	acusado	de	ter	encomendado	a	morte	da	missionária	 foi	preso	no
dia anterior após entregar-se à Delegacia de Polícia de Altamira, no Pará.

Em	30/05/2011	a	Caros	Amigos	publicou	Nota	Pública	da	Comissão	Pastoral	da
Terra, que traduz o clima das violências e conflitos no campo, a omissão das



autoridades em prevenir crimes que vêm há muitos anos ceifando vidas e
destruindo	 a	 biodiversidade	 e	 a	 impunidade	 contra	 os	 assassinatos	 perpetrados
contra homens e mulheres que lutam por suas próprias vidas e das nossas florestas:

“O Estado não pode lavar as mãos diante de mortes anunciadas
A	Coordenação	Nacional	 da	Comissão	 Pastoral	 da	Terra	 reputa	 como	muito

estranhas as afirmativas de representantes da Secretaria Estadual de Segurança
Pública	do	Pará,	do	Ibama	e	do	Incra	que	disseram	no	dia	25	de	maio	desconhecer
as ameaças de morte sofridas pelos trabalhadores José Claudio Ribeiro da Silva e
Maria	do	Espírito	Santo	da	Silva,	assassinados	a	mando	de	madeireiros	no	dia	24,
em Nova Ipixuna (PA). O ouvidor agrário nacional, Gercino José da Silva Filho,
chegou	a	afirmar	que	o	casal	não	constava	de	nenhuma	relação	de	ameaçados	em
conflitos agrários, elaborada pela Ouvidoria ou pela Comissão Nacional de
Combate	à	Violência	no	Campo.

A CPT, que desde 1985 presta um serviço à sociedade brasileira registrando e
divulgando	 um	 relatório	 anual	 dos	 conflitos	 no	 campo	 e	 das	 violências	 sofridas
pelos trabalhadores e trabalhadoras, com destaque para os assassinatos e ameaças
de	morte,	 desde	 2001	 registrou	 entre	 os	 ameaçados	 de	morte	 o	 nome	 de	 José
Claudio.

Seu	nome	aparece	nos	relatórios	de	2001,	2002	e	2009.	E	nos	relatórios	de	2004,
2005 e 2010 constam o nome dele e de sua esposa, Maria do Espírito Santo. Pela sua
metodologia,	a	CPT	registra	a	cada	ano	só	as	ocorrências	de	novas	ameaças.

Também o nome de Adelino Ramos, assassinado no dia 27 de maio, em Vista
Alegre	do	Abunã,	Rondônia,	constou	da	lista	de	ameaçados	de	2008.	Em	22	de	julho
de 2010, o senhor Adelino participou de audiência, em Manaus, com o Ouvidor
Agrário	 Nacional,	 Dr.	 Gercino	 Filho,	 e	 a	 Comissão	 de	 Combate	 à	 Violência	 e
Conflitos no Campo e denunciou as ameaças que vinha sofrendo constantemente,
inclusive	citando	nomes	dos	responsáveis	pelas ameaças.

No dia 29 de abril de 2010, a CPT entregou ao ministro da Justiça, Luiz Paulo
Barreto,	 os	 dados	 dos	 Conflitos	 e	 da	 Violência	 no	 Campo,	 compilados	 nos
relatórios anuais divulgados pela pastoral desde 1985. Um dos documentos
entregue	 foi	 a	 relação	 de	Assassinatos	 e	 Julgamentos	 de	 1985	 a	 2009.	Até	 2010,
foram assassinadas 1580 pessoas, em 1186 ocorrências. Destas somente 91 foram a
julgamento	 com	 a	 condenação	 de	 apenas	 21	 mandantes	 e	 73	 executores.	 Dos



mandantes condenados somente Vitalmiro Bastos de Moura, o Bida, acusado de ser
um	dos	mandantes	do	assassinato	de	Irmã	Dorothy	Stang,	continua	preso.

As mortes no campo podem se intitular de Crônicas de mortes anunciadas. De
2000	a	2011,	a	CPT	 tem	registrado	em	seu	banco	de	dados	ameaças	de	morte	no
campo, contra 1.855 pessoas. De 207 pessoas há o registro de terem sofrido mais de
uma	 ameaça.	E	 destas,	 42	 foram	 assassinadas	 e	 outras	 30	 sofreram	 tentativas	 de
assassinato. 102 pessoas, das 207, foram ou são lideranças e 27 religiosos ou agentes
de	pastoral.

O que se assiste em nosso país é uma contrarreforma agrária e é uma falácia o tal
desmatamento	zero.	O	poder	do	latifúndio,	travestido	hoje	de	agronegócio,	impõe
suas regras afrontando o direito dos posseiros, pequenos agricultores, comunidades
quilombolas	 e	 indígenas	 e	 outras	 categorias	 camponesas.	Também	 avança	 sobre
reservas ambientais e reservas extrativistas. O apoio, incentivo e financiamento do
Estado	ao	agronegócio,	o	fortalece	para	seguir	adiante,	acobertado	pelo	discurso	do
desenvolvimento econômico que nada mais é do que a negação dos direitos
fundamentais	 da	 pessoa,	 do	 meio	 ambiente	 e	 da	 natureza.	 Isso	 ficou	 explícito
durante a votação do novo Código Florestal que melhor poderia se denominar de
Código	 do	Desmatamento.	Além	 de	 flexibilizar	 as	 leis,	 a	 repugnante	 atitude	 dos
deputados ruralistas, que vaiaram o anúncio da morte do casal, vem reafirmar que
o	interesse	do	grupo	está	em	garantir	o	avanço	do capital	sobre	as	florestas,	pouco
se importando com as diferentes formas de vida que elas sustentam e muito menos
com	a	vida	de	quem	as	defende.	A	violência	no	 campo	é	alimentada,	 sobretudo,
pela impunidade, como se pode concluir dos números dos assassinatos e
julgamentos.	 O	 poder	 judiciário,	 sempre	 ágil	 para	 atender	 os	 reclamos	 do
agronegócio, mostra-se pouco ou nada interessado quando as vítimas são os
trabalhadores	e	trabalhadoras	do	campo.

A morte é uma decorrência do modelo de exploração econômica que se
implanta	a	ferro	e	fogo.	Os	que	tentam	se	opor	a	este	modelo	devem	ser	cooptados
por migalhas ou promessas, como ocorre em Belo Monte, silenciados ou
eliminados.

A Coordenação Nacional da CPT vê que na Amazônia matar e desmatar andam
juntos.	Por	isso	exige	uma	ação	forte	e	eficaz	do	governo,	reconhecendo	e	titulando
os territórios das populações e comunidades amazônicas, estabelecendo limites à
ação	das	madeireiras	e	empresas	do	agronegócio	em	sua	voracidade	sobre	os	bens
da natureza. Também exige do judiciário medidas concretas que ponham um fim à
impunidade	no	campo.



Coordenação Nacional da CPT. Goiânia, 30 de maio de 2011”.

A violência contra o trabalhador rural também pode ser constatada neste dado:
noventa	mil	casas	que	serviam	de	moradia	para	os	trabalhadores	dentro	das	usinas
foram destruídas nos anos 90, após a demissão dos próprios moradores
camponeses,	reduzidos	à	condição	de	boias-frias.	Os	usineiros	argumentam	que	os
custos de equiparação dos trabalhadores rurais aos urbanos, estabelecida pela
Constituição	 de	 1988,	 aumentou	 exageradamente	 a	 contribuição	 patronal	 para	 a
Previdência Social. Pesquisa da Universidade Federal de Alagoas mostra que a
mudança	 nas	 relações	 de	 trabalho	 rural	 aumentou	 o	 processo	 de	 favelização,	 a
violência, a mortalidade infantil e a desagregação cultural das populações atingidas.

Para	se	ter	uma	ideia	da	grandeza	dessas	demolições,	cito	dois	fatos:	nos	últimos
29 anos a Cohab de Alagoas construiu apenas 23.034 casas populares; de acordo
com	o	IBGE,	em	1991	a	capital	tinha	49	favelas	e	em	1995	chegavam	a	120	(Folha	de
S. Paulo, 28/5/1995).

Enquanto	isso	a	reforma	agrária	—	necessária	à	solução	de	inúmeros	problemas
nacionais e particularmente imperativa no Nordeste devido à angustiante situação
de	sua	gente,	e	um	dos	motivos	da	deposição	do	presidente	João	Goulart	em	1964
— foi ressuscitada no governo de transição democrática de José Sarney (15/3/1985
a	 15/3/	 1990)	 com	 o	 nome	 de	 Plano	Nacional	 de	Reforma	Agrária. Este	 serviu
unicamente para desestabilizar a luta dos Sem-Terra que, ingenuamente, deram
voto	de	confiança	às	promessas	de	assentamento	feitas	pelo	governo:	até	o	final	do
plano, em dezembro de 1989, apenas 10% do prometido foi realizado (Ogundê,
Bahia,	 no	 9).	O	 Programa	 da	 Terra	 do	 governo	 Collor,	 que	 prometia	 assentar
quatrocentas mil famílias caiu no esquecimento; o mesmo presidente concedeu
refinanciamento	 do	 débito	 às	 usinas	 de	 açúcar	 respaldando	 as	 condições	 de
privilégio dos exploradores.

O	 governo	 neoliberal	 de	 Fernando	 Henrique	 Cardoso,	 em	 maio	 de	 1995,
imediatamente após a posse da nova diretoria da CNBB (de tendência no mínimo
conservadora),	 demitiu	 o	 presidente	 do	 Instituto	 Nacional	 de	 Colonização	 e
Reforma Agrária, homem de confiança do clero progressista, engajados ambos com
as	questões	dos	Sem-Terra	e	dos	trabalhadores	rurais.	Isso	aconteceu	no	momento
em que a dívida de 1.227 fazendeiros junto ao Banco do Brasil, superior US$ 2,2
bilhões,	era	negociada	em	função	das	pressões	da	“bancada	ruralista”	do	Congresso
Nacional, que joga com seu apoio às reformas desejadas pelo governo.



Tomando-se por base uma média de mil reais por hectare, o governo poderia
arrecadar	com	essa	dívida,	nada	menos	que	 três	milhões	de	hectares	de	 terra.	Se
tomarmos como média quinze hectares por família, daria para assentar duzentas
mil	 famílias.	Ou	 seja,	a	meta	de	assentamento	do	governo	FHC.”	 (Sem-Terra,	na
147, maio/95). Por tudo isso, cinco milhões de pequenos produtores rurais não
conseguem	mais	empréstimos	dos	bancos	oficiais,	estando	condenados	a	pagar	com
suas terras as dívidas contraídas para que nelas pudessem vir a produzir”.

Em 9 de fevereiro de 2010, o “Blog do Miro”20 publicou:

Reforma agrária empaca no governo Lula
Em	 recente	 discurso,	 o	 presidente	 Lula	 fez	 ásperas	 críticas	 aos	 ambiciosos	 usineiros,	 que

dispararam os preços do álcool-combustível. A bronca é justificável. Afinal, nos seus dois mandatos,
Lula	cedeu	quase	 tudo	aos	 ruralistas	—	 créditos	bilionários,	anistia	 fiscal,	 infraestrutura	—,	e	eles
ainda insistem em sabotar as sagradas metas de inflação do Banco Central. No pacto firmado com o
agronegócio,	o	governo	Lula	só	 levou	a	pior	e	ainda	terá	que	aguentar	a	sua	raivosa	campanha	de
oposição na sucessão presidencial. Vale lembrar que na eleição de 2006 os ruralistas distribuíram o
adesivo:	“Lula,	a	praga	da	agricultura”.

Estudo recente comprova que este pacto não explícito com os barões dos agronegócios, sob o
pretexto	 de	 garantir	 a	 “governabilidade”,	 inviabilizou	 uma	 das	 mudanças	 estruturais	 mais
necessárias ao país. A reforma agrária empacou no governo Lula. Segundo os números do Incra, a
gestão	 atual	 destinou	 para	 a	 desapropriação	 3,4	milhões	 de	 hectares	 de	 terra,	 ou	 1.835	 imóveis
rurais. Já no reinando de FHC, foram declarados passíveis de desapropriação 10,2 milhões de
hectares,	distribuídos	em	3.536	propriedades.	Os	dados	sobre	destinação	das	 terras	não	significam,
porém, que FHC assentou mais famílias do que Lula.

Discurso	fabricado	pelos	tucanos.
Mas esta diferença aparente já está servindo de discurso para a oposição atacar o presidente Lula

na	sua	frase	predileta	do	“nunca	antes	na	historia	deste	país”.	Para	o	ex-ministro	Raul	Jungmann,	um
dos mais histéricos tucanos do PPS, não houve mudanças sensíveis nesta área. “O Lula sempre
criticou	o	nosso	modelo	de	reforma	agrária,	mas	quando	chegou	ao	poder	não	mudou	uma	linha	da
estrutura jurídica que adotamos”. Esta comparação é rejeitada pelo atual presidente do Incra, Rolf
Hackbart,	que	 afirma	que	o	governo	Lula	 assentou	mais	 famílias	de	 sem-terra	e	garantiu	melhor
estrutura para a agricultura familiar.

Ele	ainda	 informa	que	o	ritmo	das	desapropriações	deve	voltar	a	crescer.	Em	2009,	o	governo
declarou de interesse social para a reforma agrária 408,5 mil hectares de propriedades considerados
improdutivas,	número	63	vezes	maior	que	o	registrado	no	ano	anterior.	Ao	todo,	189	imóveis	foram
incorporados pela União para os assentamentos rurais. Na média, porém, a área destinada no ano
passado	ainda	é	 inferior	à	média	anual	dos	setes	anos	anteriores	do	presidente	Lula	—	de	487	mil
hectares. Em 2005, por exemplo, foram declarados de interesse social 977 mil hectares de terras
avaliadas	como	improdutivas.

Segundo o presidente do Incra, a destinação de áreas para a reforma agrária no atual governo [de
Lula]	 tem	 sido	 acompanhada	 de	 políticas	 de	 distribuição	 de	 terras	 para	 pequenos	 agricultores.



Hackbart argumenta que a comparação entre os governos não deve ser feita com base na extensão
destas	 áreas,	mas	 deve	 incluir	 o	 número	 de	 famílias	 assentadas.	 ‘Em	 2010,	 haverá	 um	 número
enorme de assentamentos’, promete. Mas esta estimativa positiva não esconde que o governo Lula
desacelerou	o	ritmo	das	desapropriações.

Críticas à timidez do governo.
Lideranças	 dos	 trabalhadores	 rurais	 não	 sentem	 saudades	 de	 FHC,	 que	 criminalizou	 o

movimento social e priorizou o agronegócio. Mas elas também não deixam de criticar a timidez do
atual	governo.	 José	Francisco	da	Silva,	ex-presidente	da	Confederação	Nacional	dos	Trabalhadores
na Agricultura (Contag), reconhece que “houve avanços com Lula, justiça seja feita. FHC investiu
R$	2,3	bilhões	no	PRONAF	[Programa	Nacional	de	Fortalecimento	da	Agricultura	Familiar]	Lula	já
investiu R$ 13 bilhões. Mas é bom que se diga que o agronegócio recebeu quase R$ 70 bilhões do
governo	e	é	a	agricultura	familiar	que	abastece	o	país	e	que	gera	empregos”.

No mesmo rumo, João Pedro Stédile, integrante da coordenação nacional do MST, afirma que
FHC	foi	um	desastre	para	os	sem-terra,	mas	ele	não	poupa	o	governo	Lula.	Em	recente	entrevista	ao
Jornal do Brasil, ele foi taxativo: ‘Infelizmente, ele não fez a reforma agrária e perdemos mais uma
oportunidade	histórica.	O	censo	agropecuário	demonstra	que	aumentou	a	concentração	de	terras	no
Brasil, que é líder nesse vergonhoso ranking mundial. A agricultura familiar é mais eficiente, produz
mais	alimentos	em	menor	área,	gera	mais	empregos,	mas	continua	recebendo	menos	recursos	do
que o agronegócio’.

Miro.
São Paulo, São Paulo, Brasil”



Número e área de grandes propriedades improdutivas — por estado — Brasil — 2010

Dados do cadastro de imóveis rurais do INCRA

	

Região UF
nº grandes
improdutivas

área grandes
improdutivas (ha)

área grande improdutiva/
área total das grandes

CO DF 420 187.433 77,30%

CO GO 4.424 6.716.660 39,50%

CO MT 11.364 47.484.467 75,90%

CO MS 2.250 5.151.122 20,00%

CO TOTAL 18.458 59.539.682

N AC 511 5.660.269 91,50%

N AM 1.400 25.019.690 96,70%

N AP 213 2.047.415 98,10%

N PA 9.292 43.507.783 88,70%

N RO 1.409 23.099.189 97,10%

N RR 730 7.907.350 99,50%

N TO 2.897 9.053.170 70,70%

N TOTAL 16.452 116.294.866

NE AL 346 244.416 48,20%

NE BA 6.375 13.878.862 78,00%

NE CE 785 1.115.674 75,50%

NE MA 3.005 9.753.987 87,50%

NE PB 713 997.016 85,00%



NE PE 887 922.394 76,20%

NE PI 2.335 7.656.120 93,20%

NE RN 568 813.689 77,20%

NE SE 268 182.794 65,50%

NE TOTAL 15.282 35.564.952

S PR 2.854 2.250.422 34,90%

S RS 2.452 1.825.926 22,80%

S SC 1.833 1.212.568 51,90%

S TOTAL 7.139 5.288.916

SE ES 414 751.554 55,80%

SE MG 6.005 7.494.510 52,10%

SE RJ 804 464.725 44,90%

SE SP 4.679 3.109.307 33,80%

SE TOTAL 11.902 11.820.096

BRASIL 69.233 228.508.512

Fonte: Cadastro de imóveis rurais — INCRA 2010



Segundo	a	constituição	de	1988	e	a	lei	agrária	de	1993,	todas	as	propriedades	do
Brasil devem ser classificadas por tamanho e pelo índice de produtividade entre:
pequenas,	medias	 e	 grandes	 propriedades.	 Entre	 as	 grandes	 propriedades,	 há	 as
produtivas e as improdutivas. Todas estas deveriam, portanto ser desapropriadas —
porque	não	 cumprem	 função	 social	—	 e,	portanto	distribuídas aos	 trabalhadores
rurais sem-terra.

Em 20/05/ 2011, André Barrocal, noticia:

“BRASÍLIA — O governo Dilma Rousseff planeja retomar as desapropriações de terra para fazer
reforma	agrária	a	partir	de	 junho	ou	 julho,	 liberando	meio	bilhão	de	 reais	que	 já	está	previsto	no
orçamento, mas que um corte de despesas anunciado pela equipe econômica em fevereiro havia
deixado	em	dúvida	se	seria	gasto.	Não	existe	ainda	meta	oficial	de	assentamentos,	mas	os	recursos
(R$ 530 milhões) têm potencial para atender até 50 mil famílias.

De	2000	a	2010,	o	governo	pagou	R$	7,7	bilhões	para	comprar	terras	e assentar	780	mil	famílias,
de acordo com o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra). Em média, cada
família	custou	em	torno	de	R$	10	mil	para	ser	assentada.	Com	base	neste	valor,	tem-se	uma	ideia	da
ordem de grandeza da reforma agrária pretendida pela gestão Dilma neste ano. Em 2011, essa
política	estava	quase	parada.	Foram	pagos	R$	600	mil	em	desapropriações,	segundo	o	Incra.

O ministro do Desenvolvimento Agrário, Afonso Florence, disse que ainda não é possível
estimar	quantas	pessoas	serão	atendidas	em	2011.	Parte	do	dinheiro	pode	ter	de	ser	usada	para	pagar
desapropriações anteriores que passaram por revisão de quantias na Justiça.

No	Grito	da	Terra,	marcha	 anual	de	 reivindicações	que	 se	 realiza	 esta	 semana	 em	Brasília,	 a
Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag) pedia assentamento emergencial
de	150	mil	famílias	acampadas.

O anúncio do governo de que vai liberar recursos para reforma agrária foi feito após reunião da
diretoria	 da	Contag	 com	 a	 presidenta	Dilma	Rousseff	 e	os	ministros	Afonso	Florence	 e	Gilberto
Carvalho (Secretaria Geral).(…) A Contag queria R$ 2 bilhões para um fundo específico destinado a
moradias	rurais.	O	fundo	nasceu	em	2009,	com	R$	500	milhões,	dos	quais	R$	130	milhões	já	foram
objeto de contrato para construir 8,9 mil unidades habitacionais, segundo o Ministério das Cidades.
(…)

Em outra reivindicação feita pelo Grito, o entendimento com o governo foi total. No plano safra
2011-2012,	o	 financiamento	oficial	 aos	 agricultores	 familiares	 será	de	R$	 16	bilhões.	 Igual	 ao	que
pedia a Contag — e igual ao anterior, como achou bom o governo, que está tentando segurar
gastos.	Será	a	primeira	vez,	desde	a	passagem	da	safra	2002-2003	para	a	2003-2004,	que	não	haverá
aumento do crédito ao segmento familiar.

‘Mas	agora	os	juros	serão	mais	baixos.	Teremos	mais	dinheiro	em	condições	atrativas’,	afirmou
o ministro do Desenvolvimento Agrário. Além disso, explicou Florence, o governo reforçará a
prestação	de	assistência	técnica	ao	produtor	familiar,	que	a	Contag	acredita	ter	sido	“desmantelada”.
O apoio técnico ajuda o agricultor a se preparar para tomar dinheiro emprestado nos bancos. Com



mais assistência, espera-se que o segmento consiga usar o máximo que lhe foi reservado em
financiamento	oficial.

Segundo dados do ministério da Agricultura, a média de aproveitamento do crédito pelos
pequenos	produtores	na	última	década	foi	de	70%	ao	ano.	Uma	única	vez	passou	de	80%.	No	caso
dos grandes, em oito anos foi preciso dar mais dinheiro do que estava disponível de início. (…)

Neste	 sentido,	 para	 ele,	 foi	 importante	 a	 sinalização	 dada	 pelo	 governo	 em	 outro	 pleito da
Contag: a criação de um programa de garantia de preços mínimos para a produção dos agricultores
familiares.	O	governo	montará	um	grupo	de	trabalho,	coordenado	pelo	ministério	da	Fazenda,	para
estudar como instituí-lo e com quais valores.

‘Estamos	 satisfeitos.	A cada	dois	meses,	 sentaremos	com	o	governo	para	avaliar	as	coisas	que
estão andando e as que não estão andando’, afirmou Broch. “O balanço é positivo. A presidenta
Dilma	 tomou	 decisões	 que	 colocam	 a	 agricultura	 familiar	na	 base	 do	 desenvolvimento	 do	 país”,
declarou Florence.

Fonte:	Carta	Maior

Em	26/08/2011	Guilherme	Balza,	do	UOL	Notícias,	em	São	Paulo,	informou:

Após	cinco	dias,	o	MST	desocupa	fazenda	da	Cutrale	no	interior	de	São	Paulo.
Ao final de uma semana de protestos e ocupações, o governo federal sentou à mesa para

negociar	 com	 os	movimentos	 sociais	 e	 atendeu às	 reivindicações	 dos	 ativistas.	Nesta	 sexta-feira
(26/08/2011), o ministro-chefe da Secretaria Geral da Presidência, Gilberto Carvalho, apresentou as
medidas	que	cada	ministério	irá	tomar	após	as	conversas	com	os	movimentos.

O governo liberou R$ 400 milhões para o Incra (Instituto Nacional de Colonização e Reforma
Agrária)	utilizar	na	obtenção	de	 terras. O	valor	é	quase	 igual	a	 todo	orçamento	da	autarquia	para
obtenção de terras em 2011 (R$ 530 milhões). Segundo o MST, o valor permitirá o assentamento de
20	mil	das	60	mil	famílias	que	estão	acampadas	pelo	país.

Outra medida anunciada é a renegociação das dívidas dos assentados e pequenos produtores. De
acordo	 com	 os	movimentos	 sociais,	 as	 dívidas	 somadas	 superam	 os	 R$	 30	 bilhões.	O	 governo
ofereceu créditos de até R$ 20 mil por família, a ser pago em até sete anos, com juros de 2% anuais.

Nessa	 pauta,	 os	movimentos	 querem	 que	 haja	 um	 bônus	 para	 os	 credores	 que	 pagarem	 as
dívidas em dia. ‘Não fechamos o acordo. Queremos que haja um bônus de adimplência para os
agricultores,	 se	 não	 a	 dívida será	 apenas	 arrastada’,	 afirmou	 Plínio	 Simas,	 representante	 da	 Via
Campesina — organização internacional camponesa, cujo maior expoente no Brasil é o MST.

Os	400	integrantes	do	MST	(Movimento	dos	Trabalhadores	Rurais	Sem-Terra)	que	invadiram	a
Fazenda Santo Henrique, da empresa Cutrale, em Iaras (SP), na última segunda-feira, começam a
sair	 da	 área	 no	 começo	 da	 tarde	 de	 hoje	 (26).	O	 grupo	 segue	 para	 o	município	 de	 Bauru	 para
participar de uma audiência pública na Câmara Municipal sobre a grilagem de terras e a necessidade
da	realização	de	uma	reforma	agrária.

Durante a semana, os movimentos sociais organizaram protestos e ocupações em 19 Estados e
em	 Brasília,	 onde	 foi	 organizado	 um	 acampamento	 com	 4.000	 camponeses.	Na	 terça-feira	 (23),
integrantes da Via Campesina ocuparam o Ministério da Fazenda por sete horas.

Na	 quarta-feira	 (24),	 uma	 passeata	 dos	movimentos	 junto	 com	 centrais	 sindicais	 e	 entidades
estudantis levou 15 mil ativistas para a capital federal. Pelo menos dez sedes do Incra nos Estados
foram	ocupadas	pelos	sem-terra.	Hoje	(26),	o	Ministério	da	Fazenda	voltou	a	ser	palco	de	um	novo



ato. A mobilização surtiu efeito, e representantes dos movimentos foram recebidos ao longo da
semana	por	dez	ministérios.

Na mesa de negociação, um dos principais argumentos dos movimentos é que a reforma agrária
e	 as	políticas	 públicas	no	 campo	 contribuem	 para	que	o	 governo	de	Dilma	Rousseff	 alcance	 sua
principal meta: erradicar a miséria no país. Segundo a Secretária Geral da Presidência, as exigências
dos	camponeses	foram	atendidas.

Medidas	atendidas.

O	governo	afirmou	que	irá	ampliar	os	recursos	do	Programa	de	Aquisição	de	Alimentos	(PAA)	para
beneficiar 400 mil famílias; o Ministério da Educação prometeu construir, até 2014, 30 Institutos de
Educação	Profissional	 e	Tecnológica	 e	 350	 escolas	no	 campo,	 além	 de	 instituir	um	 programa	 de
alfabetização de adultos.

O	 BNDES	 (Banco	 Nacional	 do	 Desenvolvimento	 Econômico	 e	 Social)	 se	 comprometeu	 a
financiar a instalação de agroindústrias cooperativadas no campo. O Ministério do Meio Ambiente
anunciou	a	criação	do	programa	Bolsa	Verde	para	15	mil	famílias	que	moram	em	assentamentos	e
em área extrativistas.

Além	 disso,	 serão	 criados	 grupos	 de	 trabalho	 interministeriais,	 com	 a	 participação	 dos
movimentos sociais do campo, para tratar do uso de agrotóxicos — controle, contrabando e
pulverização	aérea	—	e	para	organizar	o	Plano	Nacional	de	Agroecologia.

A pedido da presidente Dilma, os movimentos entregarão, até o final de agosto, um diagnóstico
com	as	pendências	relativas	à	regularização	de	territórios	quilombolas.

Reforma	agrária	voltou	à	agenda.

Os	movimentos	 comemoram	 a	 resposta	 do	 governo:	 “Esta	 semana	 foi	 fundamental	 na	 luta	 dos
trabalhadores camponeses. O governo recolocou a reforma agrária no núcleo central da política. A
reforma	 agrária	 passou	 a	 ser	 um	 tema	 da	 agenda	 da	 presidenta	 Dilma	 Rousseff”,	 disse	 Valdir
Misnerovicz, da coordenação nacional do MST. (…)”

João Pedro afirma em seu livro Questão agrária no Brasil:

“Os latifundiários defendem que os assentamentos deveriam ser feitos, em primeiro lugar, em terras
públicas,	 que	 são	 do	 governo	 e	 não	 precisariam	 ser	 desapropriadas,	 já	 que	 existem	 ainda
aproximadamente 250 milhões de hectares de terras públicas no Brasil.

A	tese	parece	interessante,	não fossem	as	condições	e	a	localização	dessas	terras.	Cerca	de	90%
das terras públicas de propriedade dos governos federal e estaduais que ainda existem encontram-se
na	 chamada	Amazônia	Legal.	 Isto	 é,	nos	 estados	da	Amazônia,	Amapá,	Rondônia,	Mato	Grosso,
Pará e Tocantins. Segundo os especialistas, as terras da Amazônia não servem para atividades
agrícolas,	pois	são	solos	muito	pobres.	Recomendam	que	sejam	desenvolvidas	cultivos	permanentes,



em que haja necessidade de desmatamento, ou extrativismo controlado, sob o risco de colocar a
perder	 todo	o	patrimônio	biogenético	da	região	e	alterar	o	clima	em	 todo	o	Brasil,	com	prejuízos
incalculáveis.

Entretanto,	 nessas	 regiões	 não	 existe	 infraestrutura	 básica,	 como	 estradas,	 escolas	 ou
atendimento médico.

Qualquer	assentamento	humano	 fica	 inviabilizado	pelos	custos,	pela	distância	dos	mercados	e
dos serviços públicos. Isso, aliás, é o que tem ocorrido: o fracasso e o retorno de milhares de famílias
que	foram	induzidas	a	colonizar	terras	ao	longo	das	rodovias	Transamazônica	e	Belém-Brasília.

Finalmente, mesmo se o governo distribuísse parte dessas terras, seria na verdade um programa de
colonização,	 e	 não	 de	 reforma	 agrária.	 Não	 alteraria	 a	 estrutura	 da	 propriedade,	 ou	 seja,	 os	 grandes
proprietários, com suas enormes fazendas improdutivas, continuariam em mesmo número, e o tamanho das
terras	também	não	mudaria”	(2011:	89)	(Grifos	meus)

Ainda	nos	diz,	com	justeza,	Stédile:

Finalmente,	os	 sem-terra	 lembram	 que,	na	 prática,	 quem	mais	 invadiu	 terras	no	Brasil	 foram	os
grandes proprietários, pois, desde o início da história do país até 1850, todas as terras pertenciam aos
índios	e,	depois,	à	Coroa	portuguesa.	E,	a	partir	de	1850,	as	grandes	propriedades	 foram	 formadas
pela invasão de terras públicas, roubo das terras indígenas ou grilagem contra pequenos posseiro ou
proprietários.	Afinal,	ninguém	neste	país	conseguiria	acumular	áreas	tão	grandes	de	terra,	de	5	mil,
10 mil e até 100 mil hectares, apenas trabalhando” (2011: 87)

NOTA Nº 5

Anísio	 Teixeira	 é	 um	 dos	mais	 importantes	 educadores	 brasileiros.	 Nascido	 na
Bahia, em 1900, filho de família muito rica, desde cedo se dedicou à educação. Não
o	fez	durante	toda	sua	vida	porque,	acusado	equivocadamente	de	ser	comunista,	foi
afastado de seu grande interesse durante duas ditaduras, a getulina e a militar.
Morreu	aos	71	anos	de	 idade,	de	acidente	até	hoje	 sob	 suspeição,	após	uma	vida
comprometida com a causa da educação pública.

Sua	obra	extensa	e	atuação	em	organismos	públicos	nacionais	(foi	secretário	da
Educação da Bahia por duas vezes e do então Distrito Federal, Rio de Janeiro, e
diretor	do	Capes	e	do	CNPq)	e	 internacional	 (Unesco)	estiveram	voltadas	para	a
grandeza da escola pública, para o combate ao elitismo, à submissão e ao medo, à



centralização educacional e à política burocrática que amesquinhava o ato de
educar. Suas diretrizes eram a democracia e o desenvolvimento econômico através
da	 industrialização	 baseada	 na	 ciência	 e	 na	 paz	 social	 conquistada	 por	 cidadãos
formados prioritariamente pelo Estado. O conhecimento seria resultante da
experiência,	criatividade	e	responsabilidade,	mediante	uma	educação	voltada	para	o
futuro.

Homem íntegro, inteligente, tolerante com os outros e rigoroso consigo
mesmo,	combativo,	sem	preconceitos,	empreendedor,	Anísio	Teixeira	foi	discípulo
e continuador das ideias de John Dewey. Doutorou-se pela Universidade de
Columbia,	período	em	que	se	tomou	admirador	de	Dewey	e	dos	EUA,	motivo	pelo
qual as esquerdas brasileiras nunca o perdoaram. Nos dois períodos mais
autoritários	da	história	brasileira	sofreu	por	ter	sido	acusado	de	comunista,	embora
fosse um liberal, porque seu mestre norte-americano influenciou Krupskaya, esposa
de	 Lênin	 e	 idealizadora	 da	 política	 educacional	 russa.	 Incompreendido	 ou
valorizado, repreendido ou exaltado, Anísio Teixeira jamais desistiu de sua luta por
um	Brasil	mais	igualitário	e	mais	justo.

NOTA	Nº	6

Os dois congressos a que Paulo se refere realizaram-se após sua gestão de 29 meses
na	Secretaria	Municipal	de	Educação	 (SME)	de	São	Paulo,	mas	 inspiraram-se	em
sua compreensão de educação, dando prosseguimento ao processo dialógico no ato
de	educar	por	ele	 iniciado.	 Já	no	 início	da	organização	dos	congressos	 fizeram-se
dezenas de reuniões onde se discutiram projetos e ideias. Expediram-se boletins
informativos	 e	 comunicados.	A	 intenção	 dos	 eventos	 era	 partilhar	 a	 emoção,	 o
trabalho e as invenções do ensino municipal. Durante dois anos, na fase de
preparação,	 quase	 catorze	mil	 pessoas	 debateram	 conquistas	 e	 necessidades	 do
ensino público (publicação oficial da SME-SP, p. 5)

Os	objetivos	do	I	Congresso	Municipal	de	Educação	—	o	primeiro	de	que	se	tem
notícia com as características, dimensões e a natureza desse congresso, realizado de



10 a 4 de outubro de 1991 — eram “ampliar a discussão dos princípios político-
educacionais da SME; discutir temas básicos ligados à educação nacional;
oportunizar	 mais	 um	 momento	 do	 processo	 de	 formação	 permanente	 dos
educadores; registrar e divulgar os avanços da ação pedagógica das escolas
municipais;	propiciar	discussão	de	experiências	diversificadas	nas	diferentes	áreas	de
atuação da escola pública da rede municipal” (p. 8).

O I Congresso contou com seis mil inscritos — educadores, funcionários, pais e
alunos	 da	 rede	 municipal	 e	 convidados	 de	 outras	 instituições.	 Realizaram-se
simpósios, mesas-redondas, relatos de práticas, grupos temáticos, mostras de
material	pedagógico	e	eventos	artísticos.	Durante	essas	sessões,	diurnas	e	noturnas,
refletiu-se sobre a relação da educação com: liberdade, democratização,
conhecimento,	compromisso	do	educador	e	com	a	política	nacional	de	educação	de
jovens e adultos. Também se discutiu, dentre outros temas, a suplência de 1º Grau;
a	 interdisciplinaridade;	a	educação	 infantil;	a	gestão	democrática;	o	planejamento
urbano e a educação; a avaliação e a questão da mulher enquanto trabalhadora na
educação.	Em	 grupos	 temáticos,	 as	 cem	 escolas	 inscritas	 apresentaram	 sugestões
quanto ao período integral; alfabetização e educação infantil; uma nova qualidade
de	 ensino;	 a	 sala	 de	 aula;	 direitos	 humanos	 e	 relações	 sociais;	 a	matemática	 e	 a
informática. Foram feitas apresentações dos alunos de arte, conjunto de flautas,
coral,	dança,	fanfarra	e	teatro.

Dando continuidade a esse processo, de 11 a 15 de agosto de 1992 foi realizado o
II	Congresso	Municipal	de	Educação,	no	Palácio	das	Convenções	Anhembi,	em	São
Paulo. Alguns eventos realizaram-se nas áreas geográficas dos Núcleos de Ação
Educativa.	 Os	 NAEs,	 dez	 regiões	 administrativo-pedagógicas,	 foram	 a	 base	 da
Secretaria implantados por Paulo Freire em substituição às delegacias de ensino,
antigas	 e	 inadequadas	 nomenclaturas	 e	 formas	 de	 entender	 e	 de	 praticar	 a
educação.

O	 evento	 contou	 com	 a	 participação	 de	 sete	 mil	 pessoas	 ligadas	 à	 SME	 e
convidados de várias instituições. Aprofundando a questão educacional, o II
Congresso	teve	como	objetivo	o	debate	sobre:	educação	e	cidadania;	as	relações	de
poder no âmbito da escola; o papel dos conselhos municipais, estaduais e federal de
Educação;	 experiências	 desenvolvidas	 no	 âmbito	 federal	 e	 estadual;	 propostas
pedagógicas alternativas; direitos humanos; violência, marginalização e direito à
escola.

Nas diversas sessões foram debatidas questões como currículo, projeto
pedagógico	 na	 escola	 de	 educação	 infantil,	 formação	 do	magistério,	 relações	 de



poder na escola, orientação sexual, cursos noturno, o Estatuto da Criança e do
Adolescente	e	a	nova	Lei	de	Diretrizes	e	Bases	da	Educação	Nacional.	Também	se
tratou de propostas interdisciplinares para as várias disciplinas do currículo. Foram
expostos	materiais	 produzidos	 por	 alunos	 e	 professores:	maquetes,	 livros,	 fotos,
cartazes, produções artísticas e softwares. As exibições de vídeo e as apresentações
artísticas	mostravam a	face	alegre	da	escola	que	Paulo	Freire	procurou	imprimir	à
rede municipal de São Paulo.

Também	 merece	 ser	 mencionada	 a	 realização	 de	 dois	 encontros	 de	 pais,
inspirados na compreensão de educação de Paulo, os quais, já nos anos 50 ele os
promovia	no	Recife,	em	seu	trabalho	nas	escolas	do	Sesi.21	O	I	Encontro	Municipal
de Pais realizou-se em 14 de dezembro de 1991, com objetivo de fortalecer os
conselhos	de	escolas	e	promover	integração	entre	os	pais,	professores,	funcionários
e alunos. Ao final do evento foi proposta a realização de novos encontros, a
instituição	de	Grupos	de	Formação	de	Pais	e	de	colegiados	de	representantes	dos
conselhos de escola.

O	II	Encontro	Municipal	de	Pais	ocorreu	no	dia	4	de	julho	de	1992 e	contou	com
um envolvimento ainda maior de pais e educadores. No documento final foram
propostas,	 entre	 outras	 coisas,	 a	 criação	 de	 jornais,	 boletins	 e	murais	 para	 ser
veiculado nas escolas, sobretudo nos dias de reunião de pais e mestres; a criação de
grupos	de	estudos	sobre	os	direitos	e	deveres	da	comunidade	escolar;	a	discussão
em cada escola sobre a questão da segurança; a integração do aluno marginalizado;
a	ampla	divulgação	do	novo	Regimento	Escolar	e	reuniões	permanentes	de	pais	e
mestres (Entre Conselhos, nov/92).

Esses	quatro	eventos	 levaram	a	marca	de	Paulo	Freire	que,	mesmo	 já	afastado
da Secretaria, tinha imprimido à educação da rede municipal de São Paulo, como
prioridades,	 a	 democratização	 da	 gestão,	 a	 política	 de	 educação	 de	 jovens	 e	 adultos,	 a
democratização de acesso e uma nova qualidade do ensino.

NOTA Nº 7



Quando Paulo nos fala da voz dos alfabetizandos nesse encontro organizado por ele
e	sua	equipe	da	Secretaria	Municipal	de	Educação	de	São	Paulo,	refere-se	não	só	a
um fato ocorrido pela primeira vez na história da educação — uma assembleia na
qual	 educandos-educadores	 se	 reuniram	 e	 discutiram	 o	 processo	 de	 aprender-
ensinar, em que estavam engajados politicamente — mas, também nos fala dos
discursos	 concretos	de	própria	voz	 emitidos	por	muitos	dos	 alfabetizandos	 e	das
alfabetizandas.

Presença	marcante,	a	de	uma	alfabetizanda,	com	cerca	de	cinquenta	anos,	casada
prematuramente por decisão do pai, lavrador de Alagoas. Alma forte, mãos
calejadas,	 facilidade	 de	 comunicação,	 líder	 democrática	 de	 uma	 comunidade	 da
periferia paulistana, ela frequentemente consultava à plateia de três mil pessoas se
queria	ou	não	que	ela	continuasse	sua	 fala.	Disseram-lhe	sim	algumas	vezes	e	ela
prosseguia entre muito contente e ciente de sua responsabilidade.

A	líder	entremeava	os	depoimentos	de	sua	vida	no	Nordeste	com	a	experiência
de mulher que, libertando-se dos preconceitos e determinações, aprendia naquele
evento	algo	de	que	jamais	teria	cogitado.	Seu	saber	se	fazia,	se	produzia	ali	mesmo
no momento da troca com seus parceiros e educadores em torno da alfabetização,
naquele	 16	 de	 dezembro	 de	 1990.	Ela	 tinha	 claras	 as	 condições	 adversas	 de seu
analfabetismo da leitura e da escrita tanto quanto as que estava adquirindo no ato
de	discutir	o	hoje,	calcado	no	ontem,	com	esperança	no	amanhã.	Politizava-se	mais,
no momento em que conhecia mais.

Incentivava	 outras	 mulheres	 a	 procurarem	 a	 escola,	 independentemente	 da
vontade de seus pais, maridos ou filhos, das discriminações de classe, sexo, idade e
de	 onde	 quer	 que	 tivessem	 nascido.	 Os	 participantes	 do	 encontro	 vibravam,
sentindo-se homens e mulheres que se faziam cidadãos.

Pioneiro	na	compreensão	da	educação	de	adultos	como	um	ato	que	respeita	a
oralidade e a leitura do mundo adquirida pelos anos vividos na sociedade e desses
fatos	partindo	para	 suas	 superações,	Paulo	ousou	 também	na	organização	de	um
evento desta natureza. Participava silencioso no congresso, testemunhando a
satisfação	de	sujeitos	que	se	iniciavam	num	duplo	processo	de	conhecimento:	saber
a palavra escrita e saber que poderiam saber mais. Ali Paulo estava como
Secretário,	mas,	sobretudo	como	um	educador	cuja	utopia	é	a	da	alfabetização	que
conduza à leitura da palavra e do mundo, que possibilite a transformação do mundo
para	um	mundo	melhor,	mais	bonito	e	mais	justo.

Esse congresso foi organizado pelo Mova (Movimento de Alfabetização de
Jovens	 e	 Adultos)	 e	 pelo	 EDA-DOT	 (Programa	 de	 Educação	 de	 Adultos	 da



Diretoria de Orientação Técnica) em colaboração com o Fórum dos Movimentos
Populares	 de	Alfabetização	 da	Cidade	 de	 São	Paulo,	 integrado	 por	 57	 entidades.
Com o evento se pretendia sobretudo discutir com o alfabetizando sua condição de
cidadão;	 aprofundar	 com	 eles	 e elas	 os	 debates	 em	 torno	 das	 razões	 dos	 seus
analfabetismos e a possibilidade de sua superação, a partir dos seus próprios
discursos;	 estreitar	 o	 compromisso	 entre	 alfabetizadores	 e	 alfabetizandos	 e
apresentar/socializar as atividades dos alfabetizandos do Mova e do EDA.

NOTA Nº 8

O	 que	 Paulo	 endossa	 na	 entrevista	 do	 mexicano	 Carlos	 Castanheda	 foi	 a
possibilidade histórica apontada como ideal para o Brasil de união das esquerdas tal
como	aconteceu	no	2°	turno	das	eleições	para	a	Presidência	da	República,	em	1989,
que após a derrota no 1º turno do seu candidato Mário Covas, do PSDB (Partido da
Social	Democracia	Brasileira),	o	Partido	apoiou	o	então	 candidato	das	esquerdas,
Luiz Ignácio Lula da Silva, contra Fernando Collor de Mello.

Em	1994,	o	PSDB,	que	se	proclamava	como	“partido	de	esquerda”,	“frustrou”	a
que se considerava a verdadeira esquerda capitaneada por Lula e pelo PT (Partido
dos	Trabalhadores)	ao	fazer	acordo	com	o	então	PFL	(Partido	da	Frente	Liberal)22	e
o PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) para eleger um de seus líderes como
presidente	da	República.	A	aglutinação	dos	 três	partidos	 sob	a	 fachada	de	“frente
liberal” tinha a intenção de engrossar a sua massa de votantes, mesmo que para isso
negasse	 a	 “vocação	 de	 esquerda”	 do	 PSDB,	 que	 endossou,	 mesmo	 que
indiretamente, as posturas elitistas e discriminatórias do PFL. Mais ainda, o PSDB
aceitou	 como	 vice-presidente	 o	 pefelista	 histórico	 Marco	 Maciel,	 um	 direitista
ligado à ditadura militar.

Se	o	candidato	do	PT,	que	desde	1992	liderava	as	pesquisas	de	intenção	de	voto,
não aceitou pacto com o PSDB, este não quis se arriscar e se associou aos que
almejavam	 o	 neoliberalismo	 sem	 romper	 com	 o	 neocolonialismo	 vigente,
sobretudo na área rural. O PSDB se aglutinou então na coligação “União, Trabalho



e Progresso”, abrindo mão dos ideais que dizia ter o Partido e o professor e
intelectual Fernando Henrique Cardoso e por alguns dos que se exilaram depois do
Golpe	de	Estado	de	1964,	todos	desta	sigla.

Assim,	FHC	 ex-ministro	 das Relações	Exteriores	 e	 ex-ministro	da	Fazenda	 do
governo Itamar Franco, foi eleito em 15 de outubro de 1994 no 1º turno da eleição
presidencial	 com	 54,3%	 dos	 votos	 válidos;	 Lula	 foi	 o	 segundo	 colocado,	 com
27,04%, derrotado não mais por antagônicos, mas por antigo parceiro de lutas pela
democratização	do	Brasil.

A campanha de Lula havia começado em abril de 1993 nas “Caravanas da
Cidadania”	quando	visitou	600	(seiscentas)	cidades	de	todos	os	estados	brasileiros,
para falar diretamente com a população mais pobre do nosso país, para ouvi-la e
sentir	 seus	 anseios.	A	perspectiva	de	 sua	vitória	nasceu	da	 ressonância	 altamente
positiva de seu trabalho e das desilusões com a pessoa do presidente Collor e de seu
governo.	No	 entanto,	 um	 deputado	 do	 PSDB	 conseguiu	 do	 Supremo	 Tribunal
Eleitoral que fosse proibida no horário eleitoral gratuito a exibição de imagens não
geradas	em	estúdios.	Com	esse	subterfúgio	Lula	perdeu	seu	maior	cabo	eleitoral:	o
povo falando e o ovacionando, em muitos rincões deste país, nos comícios das
“Caravanas	da	Cidadania”.

De maio de 1994 até as vésperas das eleições, Lula esteve em 128 cidades de
dezenove	 estados	 e	 o	Distrito	 Federal	 e	 realizou	mais	 de	 cem	 comícios.	Nesse
período, Fernando Henrique visitou 114 cidades em dezoito estados e o Distrito
Federal.

Cardoso teve a seu favor: uma fala convincente no horário gratuito da TV; as
forças	 pefelistas	 ligadas	 aos	 latifundiários;	 o	 empresariado,	 sobretudo	 o	 paulista;
parte da classe média que se identificava com seus programas e via restabelecido
seu	 poder	 de	 compra	 dos	 anos	 70,	 beneficiados	 pelo	 imediato	 sucesso	 do	 Plano
Real, implantado por ele com o aval e empenho do então presidente Itamar Franco.

As	eleições	de	1994	dividiram	as	duas	 forças	que	se	consideravam	de	esquerda
em dois blocos antagônicos, sobretudo pelo fosso ideológico que se abriu entre
elas,	 rompendo	uma	união	 consagrada	 em	 1989,	 a	qual	 acenava	para	um	 futuro
consolidado.

Nas	eleições	presidenciais	de	1989,	disputaram	o	2º	 turno	Fernando	Collor	de
Mello, do PRN (Partido da Reconstrução Nacional) e Luiz Ignácio Lula da Silva, do
PT	 (Partido	 dos	 Trabalhadores),	 que	 liderava	 a	 “Frente	 Brasil	 Popular”,	 a	 qual
recebeu a adesão do PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira), do PDT
(Partido	Democrático	Trabalhista),	do	PCB	 (Partido	Comunista	Brasileiro),	da	ala



progressista do PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro) e do PV
(Partido	 Verde).	 À	 Coligação	 “Brasil	 Novo”	 formada	 pelo	 PRN	 (Partido	 da
Reconstrução Nacional)23, PTR (Partido Trabalhista Renovador)24, PST (Partido
Social	 Trabalhista)	 e	 PSC	 (Partido	 Social	 Cristão)	 juntaram-se	 outras	 siglas	 de
direita: PL (Partido Liberal), PDS (Partido Democrático Social), PSD (Partido Social
Democrata),	 PFL	 (Partido	 da	 Frente	 Liberal)25	 ,	 PTB	 (Partido	 Trabalhista
Brasileiro), PDC (Partido Democrata Cristão) e a ala conservadora do PMDB
(Partido	do	Movimento	Democrático	Brasileiro).

As duas maiores centrais sindicais, a CUT (Central Única dos Trabalhadores) e a
CGT	(Central	Geral	dos	Trabalhadores),	desde	o	1º	turno	se	opuseram	entre	si	na
escolha dos seus candidatos à Presidência da República. A primeira esteve com Lula
e	a	segunda	com	Collor.	Lula	recebeu	o	apoio	não	explícito	da	CNBB	(Conferência
Nacional dos Bispos do Brasil), embora muitos sacerdotes e bispos o apoiassem
abertamente.	 A	 imprensa	 noticiou	 que	 integrantes	 de	 oitenta	mil	Comunidades
Eclesiais de Base fariam boca-de-urna em favor do candidato-trabalhador. As forças
reacionárias	contavam,	como	sempre,	com	a	elite	político-econômica	do	país.

Para	 reduzir	 o	 risco	 de	 fraudes,	 o	 Partido	 dos	 Trabalhadores	 organizou	 um
sistema de apuração paralelo com 150 microcomputadores e oitocentas pessoas
neles	 trabalhando,	 além	 de	 1,5	milhão	 (hum	milhão	 e	 quinhentos	mil)	 fiscais	de
apuração.

O	último	comício	de	Collor	foi	em	Belo	Horizonte,	em	13	de	dezembro	de	1989,
e contou com treze mil pessoas porque, segundo a imprensa, chovia muito; o de
Lula,	no	mesmo	dia	no	Rio	de	Janeiro,	contou	com	145	mil	pessoas.

No dia 14 de dezembro, um pool de emissoras de televisão, a partir de São
Paulo,	 foi	no	ar	o	último	debate	entre	os	dois	candidatos	transmitido	para	todo	o
país. O programa atingiu um índice de 79% na Grande São Paulo, cerca de doze
milhões	de	pessoas,	e	foi	visto	com	grande	interesse	por outros	milhões	em	todo	o
país. Após o debate, as pesquisas apontaram um melhor desempenho para Collor
com	42%	das	respostas	a	seu	 favor,	contra	27%	a	 favor	de	Lula.	Esse	resultado	se
deveu em parte à acusação de uma ex-namorada do petista Miriam Cordeiro de que
este	quis	provocar	o	aborto	de	uma	filha	que	tinha	nascido	da	relação	entre	ambos.
Emocionalmente desestabilizado pelo golpe do desvelamento de fato até então
“escondido	 a	 sete	 chaves”,	 o	 candidato-trabalhador	 teve	 dificuldades	 nas	 suas



argumentações , frente a nação, na hora do debate. Some-se a isso a falsa denúncia
de	que	o	PT	estava	envolvido	no	sequestro	do	empresário	Abílio	Diniz.

Quatro dias após as eleições, foram divulgados os resultados finais: Collor
venceu,	 com	 42,75%	 do	 total	 de	 eleitores;	 Lula	 teve	 37,86%.	 As	 armadilhas
aplicadas na última hora, a propaganda enganosa através da mídia e as polpudas
contribuições	de	grandes	empresas	nacionais	e,	sobretudo	das	internacionais,	para	a
campanha de Collor o levaram ao poder. Pouco tempo depois, o povo lhe fez
justiça	obtendo	seu	impedimento.	Em	29	de	dezembro	de	1992	tomou	posse	o	vice-
presidente eleito na mesma chapa, o engenheiro Itamar Franco, que governou o
Brasil	até	1º	de	 janeiro	de	1995.	(ver	notas	1,	2,	e	45	em	Cartas	a	Cristina:	reflexões
sobre minha vida e minha práxis, de Paulo Freire).

NOTA Nº 9

As	rebeldias	democráticas,	quase	sempre	acompanhadas	de	traições	à	democracia,
ponteiam a história brasileira desde o início. Alguns movimentos embrenhados
com	 as	 lutas	 sociais	por	 sociedades	utopicamente	democráticas,	outros	de	 fundo
predominantemente econômico, todos plenos de resistência consciente ao poder
estabelecido.	Em	sua	maioria,	se	caracterizaram	pela	violência	ainda	não	extirpada
da compreensão colonialista que temos até hoje das relações com os antagônicos,
sobretudo	se	estabelecidas	entre	os	que	detêm	o	poder,	os	opressores	por	“direito”
contra os oprimidos, estes “intrinsecamente inferiores”. Eis algumas das mais
importantes	rebeldias	da	história	brasileira:

1)	 	A	República	dos	Guaranis	(1610-1768),	constituída	pelos	índios	numa	região
que abrangia territórios do Brasil, Argentina e Paraguai, alcançou uma organização
social	 comparável	 à	 descrita	 na	Utopia	 de	Thomas	Morus.	 Produziam	 tecidos	 e
instrumentos musicais; plantavam e criavam animais. Chegaram a ter mais de
trezentos	mil	habitantes	 solidariamente	unidos	 pelo	 trabalho,	 pelos	 ideais	 e	 pelo



apoio dos padres jesuítas. Foram massacrados pelas forças portuguesas, no Brasil
radicadas, em 1768, após anos de resistência.

2)	 	 Os	 Quilombos,	 sobretudo	 o	 de	 Palmares,	 cujo	 maior	 líder	 foi	 Zumbi
(conferir nota n° 41 da Pedagogia da Esperança de Paulo Freire).

3) As invasões holandesas no Nordeste — na Bahia (1624-1625) e em
Pernambuco	 (1630-1654)	 —	 ocorreram	 quando	 o	 reino	 de	 Portugal	 (e,	 por
consequência, o Brasil) estava incorporado à monarquia da Espanha, aliada da
Holanda.	 Ao	 se	 apoderarem	 dos	 principais	 centros	 econômicos	 da	 Colônia,	 os
holandeses pretendiam recuperar-se dos prejuízos decorrentes de dívidas não
saldadas	 pelos	 senhores	 de	 engenho.	 Quando	 os	 interesses	 dominantes	 —	 os
senhores locais e a monarquia portuguesa, restaurada em 1640 — se opuseram aos
dos	 invasores,	 a	 resistência	 aglutinou	 escravos,	 índios	 e	 brancos	 na	 Insurreição
Pernambucana. Os holandeses só foram definitivamente expulsos de Pernambuco
em	1654,	após	batalhas	sangrentas.	Surgia	no	povo	um	novo	estado	de	espírito:	a
certeza de que os colonizados unidos poderiam lutar contra os inimigos externos.
Com	suas	proibições,	explorações	e	punições,	Portugal	esteve	contraditoriamente
preparando os levantes de resistência à sua dominação e que se sucederão até 1822.

4) A Revolta de Beckman (1684), no Maranhão, foi a primeira manifestação
contra	 o	 monopólio	 comercial	 da	 Coroa.	 Não	 tinha	 ideais	 separatistas	 nem
pretendia contestar nossa condição de Colônia. Foi chefiada por Manuel Beckman
que,	 vencido,	 foi	 executado	 pelas	 forças	 repressivas	da	Metrópole,	 tendo	 sido	os
demais revoltosos presos.

5) A Guerra dos Mascates (1710-1714) nasceu da oposição entre senhores de
engenho	 que	 moravam	 em	 Olinda,	 principal	 vila	 de	 Pernambuco,	 e	 os
comerciantes portugueses que viviam no Recife. Estes eram credores da elite
olindense	e	pediram	ao	rei	D.	João	V	que	Recife	fosse	elevada	à	categoria	de	vila,
para que pudesse dispor de uma Câmara. Liderados por Bernardo Vieira de Melo,
os	 proprietários	 de	 terra	 pretendiam	 transformar	 Pernambuco	 numa	 república.



Vencida a rebelião, o sonho acabou, com alguns deles exilados para a Índia e Vieira
de	Melo	morrendo	com	seu	filho	numa	prisão	de	Lisboa.

6)	 	Inconfidência	Baiana	ou	Revolta	dos	Alfaiates	(1789) ocorreu	em	Salvador	e
foi organizada por intelectuais, frades, militares, artesãos, escravos e negros forros.
O	 projeto	 político	 da	 revolta,	 inspirado	 na	 Revolução	 Francesa,	 em	 Voltaire	 e
Rousseau (os seus textos e ideais foram traduzidos pelos revoltosos), incluía a
instauração	da República	Baianense,	a	igualdade	jurídica	entre	as	pessoas	e	portanto
o fim da escravidão, o fim do monopólio comercial luso e a participação política da
população.	 Dominada	 a	 revolta,	 alguns	 foram	 perdoados,	 mas	 os	 da	 camada
popular — Luiz Gonzaga das Virgens e Lucas Dantas, militares e alfaiates, João de
Deus	e	Manoel	Faustino,	mulatos	como	Dantas	—	foram	condenados	à	forca.	Essa
insurreição evidencia o descontentamento e o nível de consciência que invadia
diferentes	segmentos	da	sociedade	com	relação	à	sangrenta	estrutura	colonial.

7)	 	O	movimento	 separatista	mais	 importante,	 chamado	 impropriamente	 de
Inconfidência Mineira (1789), surgiu no bojo do ciclo da mineração e como reação à
vigilância	repressiva	da	Coroa	e	à	 legislação	que	expropriava	a	produção	de	ouro.
Para garantir 20% (o “quinto”) do ouro fundido, as ordens vindas de Portugal se
aperfeiçoaram	até	a	decretação	da	derrama:	 caso	 cem	arrobas	 (1.500	kg)	de	ouro
não estivessem em data estipulada na Casa da Fundição, a população teria de
completar	o	montante	a	qualquer	 custo.	Em	1789,	 com	o	declínio	da	exploração
mineradora faltavam 596 quilos de ouro para completar o exigido, e, como, na
verdade,	 reinava	 um	 clima	 de	 descontentamento	 geral	 na	 população	 brasileira,
sobraram razões para a sublevação.

Intelectuais	mineiros	adeptos	do	Iluminismo	que	se	propagava	a	partir	da	França
pregaram então o rompimento com Portugal, o estabelecimento de uma república,
a	 criação	 de	 uma	 universidade	 em	 São	 João	 d’El	 Rei	 e	 o	 desenvolvimento	 da
manufatura, proibida no Brasil em 1785 por D. Maria I, entre tantas outras
proibições.	 Traídos	 por	 Joaquim	 Silvério	 dos	 Reis,	 os	 revolucionários	 foram
punidos com o degredo para a África (alguns alcançaram o perdão real). O principal
conjurado,	 o	 alferes	 Joaquim	 José	 da	 Silva	 Xavier,	 o	Tiradentes,	 teve	 seus	 bens
confiscados, seus descendentes proscritos, e foi enforcado e esquartejado, sendo



seus pedaços expostos pelos caminhos da conjura e sua cabeça fincada num poste
alto	em	Vila	Rica	(atual	Ouro	Preto).

À	 violência	 da	 repressão	 colonialista	 se	 opôs	 a	 pujança	 da	 resistência	 e	 da
rebelião que, embora deixando marcas profundas de dor e desesperança, abriu
irreversivelmente	o	caminho	da	emancipação	do	Brasil.

8)	 	 A	 Revolução	 de	 1817,	 em	 Recife,	 também	 teve	 forte	 influência	 do
Iluminismo francês, divulgado pelo Seminário de Olinda e pelo Areópago de
Itambé,	 sociedade	 secreta	 de	 propagação	 anticolonialista.	 Vitoriosa	 no	 primeiro
momento, a rebelião estabeleceu um governo provisório republicano constituído
de	homens	da	elite	local,	que	elaboraram	uma	Lei	Orgânica	a	qual	incluía	liberdade
de consciência e de imprensa, salvo contra ataques à Constituição e às religiões
(toleradas	 todas,	 embora	 a	 católica	 fosse	 considerada	 oficial,	 sendo	 o	 clero
assalariado do Estado), convocação de Assembleia Constituinte e abolição dos
impostos	 sobre	 os	 gêneros	 de	 primeira	 necessidade.	 As	 capitanias	 do	 Nordeste
aderiram. O emissário enviado ao Ceará foi preso e Padre Roma, enviado à Bahia,
foi	preso	e	 fuzilado;	outros	seguiram	para	os	EUA,	Argentina	e	Inglaterra,	país	de
onde Hipólito José da Costa editava o Correio Braziliense, o primeiro periódico
brasileiro.

A repressão reagiu prontamente: D. João VI, regente da Coroa Portuguesa,
transmitiu	 instruções	pessoais	ao	 temido	Conde	dos	Arcos,	governador	da	Bahia,
para conter a sublevação. Pernambuco resistiu em vão. Três líderes foram fuzilados
em	Salvador,	dentre	os	quais	o	Padre	Miguelinho,	e	mais	três	condenados	à	 forca
em Recife, dentre estes, o líder Domingos Teotônio Jorge. Apesar de a Revolução
de	1817	não	ter	reivindicado	a	abolição	da	escravatura,	ela	tinha	coloração	popular.
Mais uma vez, a Coroa, já estabelecida no Brasil e tendo-a proclamado Reino Unido
ao	 de	 Portugal	 e	 Algarves,	 não	 perdia	 sua	 marca	 colonialista,	 manifesta	 na
malvadez da retaliação sangrenta.

9) A Confederação do Equador (1821-1824) foi mais um episódio de rebeldia,
seguida	 de	 traições	 à	 democracia.	 Os	 anseios	 frustrados	 em	 1817	 não	 tinham
morrido. Em 5 de outubro de 1821 os pernambucanos expulsaram o governador
que	 tinha	esmagado	aquele	movimento	quatro	anos	antes.	 Já	em	agosto,	 tendo	à



frente Gervásio Pires Ferreira ex-revolucionário de 1817, eles haviam instalado na
cidade	de	Goiana	um	governo	próprio,	paralelo	ao	oficial.	Com	a	Independência	do
Brasil, em 1822, as frustrações se acirraram diante do absolutismo de D. Pedro I, o
qual	dissolveu	a	Assembleia	Constituinte.	O	novo	governo	provincial	foi	destituído
pelos liberais pernambucanos que elegeram uma Junta Governativa chefiada por
Manoel	de	Carvalho	Pais	de	Andrade,	 também	combatente	de	1817.	O	 receio	de
medidas arbitrárias, que seriam detonadas pelo governador recém-nomeado por D.
Pedro,	 e	 por	 este	 soberano,	 que	 governava	 com	 o	máximo	 de	 centralização	 da
capital do Império, fez explodir, em 2 de julho de 1824 um movimento armado que
passou	 a	 se	 chamar	 Confederação	 do	 Equador,	 que	 reunia	 os	 estados	 de
Pernambuco, Ceará, Rio Grande do Norte e Paraíba. Pretendiam os líderes
revolucionários	 formar	um	novo	Estado	 independente,	 sob	 a	 forma	de	 república
federativa.

Para	 reprimir	o	movimento,	o	governo	 central	 fez	empréstimos	no	exterior	e
contratou as forças navais de Lord Cochrane. As tropas militares do imperador
atacaram	primeiro	Recife	e	Olinda,	subjugando	os	rebeldes.	Em	seguida,	os	demais
foram rendidos um a um até chegar aos do Ceará que capitularam em 29 de
novembro	de	1824.	Os	julgamentos	sumários	incluíram	atrocidades.	O	carmelita	e
líder popular Frei Caneca foi morto por fuzilamento porque os carrascos se
negaram	a	puxar	a	corda	da	forca	a	que	fora	condenado.

Se, na Confederação do Equador há pretensão de autonomia, isso se deve
menos	à falta	de	unidade	nacional,	que	na	verdade	ainda	não	existia	plenamente,	e
mais à única possibilidade daquele momento de fazer resistência ao poder central,
acerbadamente	 autoritário,	 discriminatório	 e	 centralizador,	 tal	 como	 no	 Brasil
colônia. Esse autoritarismo vem gerando privilégios historicamente nocivos e
fazendo	com	que	os	dominantes	combatam	seus	antagônicos	com	crueldade	para
perpetuar a exclusão de muitos e a locupletação de poucos.

10) A Cabanagem (1833-1839) foi um movimento revolucionário ocorrido no
Pará,	 o	 primeiro	 e	 único	 da	 história	 brasileira	 no	 qual	 as	 camadas	 populares
tomaram efetivamente o poder, gerindo mesmo que sem continuidade e sem
programa	de	ação,	a	vida	política	de	 toda	uma	província.	Os	cabanos	 (população
pobre que vivia em choupanas nas margens dos rios da Amazônia), sentindo que a
Independência	não	 lhes	 tinha	melhorado	a	vida,	 resolveram	com	ajuda	de	 líderes
locais lutarem contra o poder central durante o período das Regências (1831-40). A



repressão, operada por tropas mercenárias sob comando do inglês Grenfell,
responde	 às	 primeiras	 agitações	 jogando	 nos	 porões	 de	 um	 navio	 trezentos
revolucionários e cobrindo-os de cal.

Com	 a	 abdicação	 de	 Pedro	 I,	 em	 1831,	 as	 agitações	 renasceram	 contra	 os
poderes locais. Os cabanos tomam Belém e executam o presidente da província e
outras	autoridades.	Um	 fazendeiro,	Félix	Antonio	Malcher,	assume	o	governo	do
Pará; no entanto, dando uma guinada, declara fidelidade ao futuro imperador
Pedro	 II	 e	 reprime	 a	 rebelião	 que	 o	 fizera	 chefe.	O	movimento	 o	 destitui	 e	 o
executa. O substituto de Malcher, Francisco Vinagre, também trai os ideais
revolucionários	mostrando-se	 submisso	 à	Regência.	 Seu	 irmão,	Antonio	Vinagre
passa a liderar o movimento, embora Francisco continue, indiretamente, no
mando,	 o	 que	 possibilita	 ao	 representante	 do	 poder	 central	 retomar	 o	 governo.
Posteriormente Belém é cercada pelos cabanos vindos do interior, o presidente da
província	se	refugia,	e	os	revoltosos	declaram	o	Pará	uma	república	autônoma.

O segundo governo dos cabanos é organizado pelo seringueiro democrata
Eduardo	Nogueira	Angelim,	mas	este	foi	traído	por	seus	companheiros.	Em	13	de
maio de 1836, o novo presidente nomeado pelo poder central conquista Belém e
desbarata	os revolucionários	que	 fogem	para	o	 interior.	Nos	 três	 anos	 seguintes,
eles lutaram sem resultados, até a extinção total do movimento. A repressão deixou
um	saldo	de	quarenta	mil	mortos	(40%	da	população	da	província	do	Grão-Pará).

11)	 	 A	 Balaiada	 e	 a	 Insurreição	 dos	 Escravos	 (1838-1841).	 No	 Maranhão,	 a
população livre dedicada à pecuária vivia em condições tão precárias quanto a dos
escravos.	O	 quadro	 político,	 dominado	 pelas	 disputas	 entre a	 facção	 liberal	 e	 os
remanescentes do partido liberal português, expunha o clima de insatisfação dos
menos	 favorecidos,	 sobretudo	 das	 camadas	 mestiças	 e	 negras,	 que	 percebiam
claramente a impossibilidade de sua ascensão social. Assim, um vaqueiro, o cafuzo
Raimundo	Gomes	Vieira,	em	13	de	dezembro	de	1838,	tomou	a	cadeia	da	vila	de
Manga, liderando o movimento chamado Balaiada. Com grande mobilidade de
ação	 atraiu	 adeptos,	 tomou	 boa	 parte	 do	Maranhão	 e	 se	 infiltrou	 até	 o	 Piauí,
aterrorizando os poderosos da Província.

As	 fugas	 maciças	 de	 escravos	 daquela	 região	 que,	 desde	 o	 século	 XVIII	 se
aquilombavam como única possibilidade de resistência e sobrevivência, passaram a
engrossar	as	fileiras	dos	balaios,	sobretudo	a	partir	de	1839,	quando	conquistaram	a
vila de Caxias. Superando divergências mútuas, os balaios e os insurretos negros se



aglutinaram e, juntamente com alguns índios, se apoderaram de material bélico e
mantimentos	e	formaram	um	contingente	de	onze	mil	homens.

Alarmado, o poder central enviou em 1840, como presidente da província, o
coronel	Luis	Alves	de	Lima	e	Silva,	o	 futuro	duque	de	Caxias.	Ele	 recebeu	apoio
dos negociantes e dos proprietários de terras e escravos e organizou a luta contra os
insurretos,	 abandonados	 pelas	 camadas	 sociais	 superiores	 que	 temiam	 a
radicalização do caráter popular do movimento. Os oito mil homens das tropas
legais	foram	divididos	em	três	colunas	e	fecharam	o	cerco	aos	balaios.	Os	soldados
prenderam 498 mulheres e 686 crianças e, depois de matar muitos escravos,
devolviam	os	que	sobraram	a	seus	senhores.	Em	1841,	o	balaio	Raimundo	Gomes
afastou-se do líder dos negros Cosme Bento das Chagas e, com setecentos rebeldes
esfaimados	e	sem	munições,	se	rendeu.

Cercado, Cosme não conseguiu mais reorganizar o movimento. Já ferido,
errante e	perseguido,	o negro	forte	e	forro,	com	cerca	de	duzentos	quilombolas,	foi
aprisionado no momento em que tentava se refugiar nas matas com os índios. Seu
grupo	 foi aniquilado.	 Cosme	 chamava	 sua	 rebelião	 de	 “Guerra	 da	 Lei	 e	 da
Liberdade Republicana” e se outorgou o título de “Tutor e Imperador das
Liberdades”.	 Atribuía-se	 o	 direito	 de	 conceder	 dádivas	 generosas	 através	 da
Irmandade do Rosário e de cobrir-se de objetos sagrados da Igreja Católica. Apesar
de	considerado	pelo	próprio	Lima	e	Silva	um	grande	líder,	foi	julgado	como	feroz
assassino e responsável pela insurreição negra e não como rebelde ou aliado dos
balaios.	Condenado	à	morte	em 5	de	abril	de	1842,	foi	enforcado	em	setembro,	com
cerca de quarenta anos de idade.

Num	 tempo	em	que	a	cor	era	 tão	 interditada	quanto	a	 rebeldia,	os	oprimidos
encontraram um espaço para se unir. Brancos e negros, livres e escravos, lutaram
contra	 o	 problema	maior	 que	 afligia	 a	 quase	 todos:	 a	miséria.	 Lutar	 contra	 as
injustiças sociais, como a fome e a escravidão, fazer parte de rebeldias
democráticas,	tinha	como	reação	do	poder	estabelecido	o	massacre	e	a	morte	sob	a
acusação de traição, tal qual nos tempos coloniais.

12) A Guerra dos Farrapos ou Farroupilha (1835-1845) foi deflagrada na província
de	São	Pedro	do	Rio	Grande	do	Sul	por	sua	camada	dominante	sem	a	participação
do povo, impedido que foi este de ter voz no episódio, mas que tinha sido
convocado	para	a	 luta	armada	apenas	na	condição	de	provedor	de	 força	 física.	Os
gaúchos criadores de gado e os vendedores do couro e da carne de charque,



fornecedores desses produtos para as províncias nacionais, mas impedidos de
exportar	 e	 assim	 afastados	 dos	 mercados	 estrangeiros,	 sofriam	 também	 a
concorrência dos países do Prata, que ofereciam suas mercadorias com preço
menor	 no	 próprio	 Brasil.	Os	 estancieiros	 se	 sentiam	 lesados	 com	 os	 privilégios
oficiais concedidos às áreas exportadoras brasileiras como era o caso de
Pernambuco	e	por	 isso	 se	 revoltaram	e	proclamaram,	em	1835,	a	República	Rio-
Grandense ou República Piratini, sendo Bento Gonçalves o primeiro presidente.
Destituído	e	preso	pelas	forças	mercenárias	de	Grenfell	foi	levado	para	a	cidade	de
Salvador. Fugindo, voltou ao Rio Grande do Sul e reiniciou a luta dos farrapos com
a	ajuda	de,	entre	outros,	o	 italiano	Giuseppe	Garibaldi.	Este	proclama	em	Laguna
(no atual estado de Santa Catarina) a República Catarinense ou República Juliana.

Em	1842,	o	Barão	de	Caxias	 foi	nomeado	presidente	daquela	província	com	a
missão de “pacificá-la”, tal como fizera no Maranhão. Contou com o apoio do
farrapo	Bento	Ribeiro,	 que	 dividiu	 os	 revolucionários.	Em	março	 de	 1845,	outro
líder farrapo Davi Canabarro e Caxias assinaram um acordo. Com o cessar-fogo os
farrapos	 foram	recompensados	com	a	anistia	geral:	seus	soldados	e	oficiais,	exceto
os generais, poderiam se engajar no exército imperial; a Assembleia Legislativa seria
fortalecida	 e	 seriam	 reduzidos	 os	 impostos	 sobre	 produtos	 comercializados	 no
mercado interno. As repressões costumeiras não ocorreram, certamente porque o
Poder	Central	não	pretendia	atingir	a	elite.

13)		A	Sabinada	(1837-1838)	foi	um	movimento	das	camadas	médias	ocorrido	em
Salvador, Bahia. Naquele momento era preparada a Lei Interpretativa ao Ato
Adicional	da	Constituição	de	1824,	com	intuito	re-centralizador.	Em	novembro	de
1837, a guarnição do Forte de São Pedro rebela-se contra as ocorrências políticas e,
sob	liderança	do	cirurgião	Francisco	Sabino	Álvares	da	Rocha	Vieira,	permite	a	fuga
do farrapo Bento Gonçalves, que aí estava preso. Sabino consegue a adesão das
próprias	tropas	do	governador,	que	foge.	Instaura-se	a	República	Baiana.

A repressão oficial contou com a ajuda dos senhores de terra do Recôncavo
Baiano	 e	 foi	 marcada	 pelos	 massacres	 costumeiros,	 com	 prisioneiros	 sendo
queimados vivos. O “júri de sangue” não deu melhor fim aos que foram julgados
depois.



14) Revolução Praieira (1848-1850). A situação econômico-social de Pernambuco
era	o	retrato	fiel	(porém	mais	acirrado	pela	decadência	do	ciclo	do	açúcar	quando,
de principal província tinha passado a ter papel secundário) do Brasil em meados do
século	dezenove.	De	um	lado,	havia	poderosos	donos	de	engenhos	e	comerciantes
estrangeiros e, de outro, uma massa miserável, quase toda escrava. A negação
dessas	 diferenças	 que	 já	 havia	 surgido,	 em	 outras	 ocasiões,	 na	 província	 de
Pernambuco, estourou com força no movimento popular praieiro. Pretendiam
instaurar	 um	 mundo	 melhor	 através	 de	 reformas	 sociais	 contra	 o	 domínio
asfixiante e absoluto representado por Rego Barros, o presidente da província, e por
Cavalcanti o	mais	poderoso	senhor	de	engenho	da	época,	em	Pernambuco.

Desde 1842 o jornal “Diário Novo” do Recife aglutinava na sua sede, que
funcionava	na	Rua	da	Praia	(daí	o	nome	do	movimento),	políticos	liberais	radicais
para combater os conservadores e a conduta prepotente e exploradora destes. Entre
1845	e	1847	os	“radicais”	praticaram	violências	contra	os	comerciantes	portugueses,
mas, influenciados pelo pensamento do socialismo utópico orientaram suas ações
no	sentido	de	reformas	sociais.

O historiador pernambucano Amaro Quintas, especialista deste movimento
revolucionário,	 em	 seu	 estudo	 sobre	 a	 ideologia	 da	 Praieira,	 ressalta	 que	 alguns
intelectuais se distinguiram como divulgadores do novo pensamento europeu: o
engenheiro	 e	 arquiteto	 Vauthier,	 revolucionário	 e	 construtor	 do	 Teatro	 Santa
Isabel; o professor de Geometria, Antonio Pedro de Figueiredo, apelidado de
Cousin	Fusco	(por	ser	mulato	e	por	seu	interesse	pelo	filósofo	Cousin,	cujos	textos
traduziu), que via mais longe que os demais ao denunciar o antagonismo entre as
classes	sociais	e	a	defeituosa	organização	social,	baseada	no	latifúndio,	para	além	do
despotismo das famílias locais; Abreu e Lima, o general das massas, autor de obras
socialistas	pioneiras	publicadas	em	1835,	antes	mesmo	do	Manifesto	de	Marx,	sobre
o conflito entre a classe dos homens livres e a dos escravos; Antonio Borges da
Fonseca,	o	Repúblico,	tribuno	popular	e	 jornalista,	autor	do	Manifesto	do	Mundo,	de
01/01/1849, assinado por todos os chefes praieiros. Esse Manifesto exigia a
instalação	 de	 uma	 Assembleia	 Constituinte,	 a	 descentralização	 político-
administrativa, o voto livre e universal, a liberdade de pensamento e de imprensa, o
direito	ao	trabalho,	a	exclusividade	do	comércio	a	retalho	para	cidadãos	brasileiros,
independência entre os poderes constituídos, a extinção do Poder Moderador e do
direito	de	agraciar	do	Imperador,	a	reforma	do	Judiciário	e	a	extinção	da	lei	do	juro
convencional e do sistema de recrutamento eleitoral.

Os	 dois	 principais	 líderes	 da	 Revolução	 Praieira	 foram	 Pedro	 Ivo,	 na	 direção



militar, e Borges da Fonseca que, na direção política, determinou uma guinada do
movimento	 no	 rumo	 de	 reformas	 sociais.	 Na	 parte	 operacional,	 entretanto,	 as
forças rebeldes, em sua maioria compostas de camponeses pouco familiarizados
com	 a	 topografia	 do	 Recife,	 se	 perderam	 em	 seu	 emaranhado	 de	 ruas,	 o	 que
precipitou a derrota.

Segundo	Amaro	Quintas,	a	Praieira	não	 teve	 sucesso	porque,	além	da	 falta	de
recursos materiais, o potencial popular não foi bem orientado nem aproveitado no
momento	 propício	 da	 tomada	 do	 poder.	 Pedro	 Ivo	 era	 o	 único	 conhecedor	 de
diversas formas de lutas, inclusive a guerrilha. Preso, foi condenado à prisão
perpétua	 junto	 com	 outros	 líderes.	 A	 Praieira	 foi	 a	 última	 das	 rebeldias
democráticas dos tempos imperiais e sem dúvida alguma, a mais radicalmente
verdadeira	de	todas	elas.

15)	 	 A	 Revolta	 de	 Canudos	 (1893-1897)	 não	 surgiu	 a	 partir	 da	 rebeldia	 contra
determinados segmentos da sociedade, mas seu fundamento era a religiosidade.
Mesmo	negando	a	estrutura	 social	brasileira	 como	um	 todo,	o	movimento	 só	 se
tomou uma revolta armada quando a isso foi impelido pelas forças no poder. O
beato	Antonio	Vicente	Mendes	Maciel	que	peregrinava	pelo	Nordeste	pregando	o
catolicismo — a Igreja estava em campanha para se aproximar do povo — e depois
se	opondo	às	exclusões	da	Igreja	e	fugindo	das	perseguições	de	toda	sorte,	se	fixou
com 65 anos de idade numa fazenda abandonada do sertão baiano, às margens do
rio	Vaza-Barris.

Encontrou um vilarejo miserável onde as pessoas fumavam cachimbos de mais
de	 um	 metro:	 os	 “canudos”. Reuniu	 adeptos	 e	 formou	 uma	 comunidade	 que
chegou a contar com cerca de trinta mil pessoas. Tomou-se o “conselheiro” desta
comunidade	 bem	 organizada	 do	 ponto	 de	 vista	 social,	 econômico,	 religioso,
político e cultural. O lema do grupo era trabalho e vida honesta para alcançar o
reino	 de	Deus.	 Tal	 fato	 pareceu	 uma	 ameaça	 aos	 dominantes,	 que	 passaram	 a
acusar a comunidade e seu líder como fanáticos religiosos, porque profetizavam
um	apocalipse	para	o	fim	do	século	XIX.

Também foram acusados de monarquistas exaltados porque abominavam o
casamento	civil;	a	secularização	dos	cemitérios;	a	recente	instauração	da	República,
muito certamente devido às leituras místicas e equivocadas sobre a natureza desta;
porque	se	insurgiam	contra	os	impostos	e	porque	foram	acusados	de aliciadores	dos
trabalhadores das fazendas vizinhas, que tinha aderido ao movimento. Enfim, a



comunidade era acusada de se imiscuir nos domínios da Igreja, do Estado e dos
senhores	de	terra.

Os dominantes exortaram em vão o beato a dispersar a comunidade. Diante de
suas	negativas,	foi	chamado	o	Exército	Nacional	Brasileiro	para	destruir	a	vila	por
ele e seus adeptos construída e organizada. Depois de três tentativas malsucedidas
de	 repressão,	 somente	 na	 4a	 expedição,	 munida	 de	 canhões	 e	 metralhadoras,
Canudos foi esmagada sem se render, em 5 de outubro de 1897, doze dias após a
morte	de	Antonio	Conselheiro.

O escritor Euclides da Cunha, em seu livro-reportagem Os Sertões, relatou com
rara	beleza	e	retratou	o	trágico	fim	dos	sobreviventes:

“Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma criança na frente dos
quais	rugiam	raivosamente	cinco	mil	soldados”.

Como cenário, milhares de pessoas mortas pela “teimosia” de sua fé e esperança
num	mundo	melhor.	Num	mundo	pobre,	pequeno	 e	 limitado	 como	 aquele	que
tinham criado, mas que lhes estava dando tudo o que queriam. Não podendo ou
não	 querendo	 entendê-los,	 a	 tirania	 dos	 dominantes	 liquidou-os	 contando,
sobretudo, com a força militar do Exército e sua violência sanguinária. A epopeia
de	Canudos	não	morreu:	todo	dia	5	de	outubro,	até	hoje,	os	romeiros	vão	ao	local
para rezar, mesmo que o rio Vaza-Barris e os destroços do arraial tenham sido
afogados	no	imenso	açude	de	Cocorobó.

16)		Guerra	do	Contestado	(1912-1916).	A	necessidade	de	terra	para	subsistência	e	a
religiosidade messiânica levou cerca de cinquenta mil camponeses de Santa
Catarina	e	Paraná	a	contestar	entre	si	a	demarcação	das	terras	entre	os	dois	estados.
Monges e beatos leigos se juntaram ao movimento. Um deles, José Maria, tido
como	 a	 reencarnação	 do	 famoso	monge	 João	Maria,	 porque	 tinha	 os	mesmos
hábitos e porque ambos se envolveram na luta pelas terras, morre num conflito ao
lado	dos	camponeses.

Tal fato foi interpretado como um sinal divino de que deviam deixar de lado as
disputas	 pelas	 terras	 e	 se	 unir.	 Acreditavam	 nos	 seus	 líderes	 religiosos,	 que
pregavam o fim da República e a volta da Monarquia, quando o “exército de São
Sebastião”	e	o	dos	camponeses	mortos	voltariam	para	vencer	as	“forças	do	mal”.	As
tropas legalistas unidas a jagunços e à polícia atacaram por terra e por ar, quando
aviões	militares	 foram	usados	contra	a	população	nacional	 fato	este	ocorrido	pela
primeira vez na História do Brasil. Essas tropas, em nome da “República



ameaçada”, na verdade atendiam aos interesses dos coronéis locais e das
companhias	 colonizadoras,	 atacaram	 os	 núcleos	 rebelados,	 as	 “vilas	 santas”,	 até
destruí-los, em 1916, matando milhares de camponeses que tão somente
acreditavam	 numa	Monarquia	 que	 lhes	 trouxesse	 a	 alegria	 do	 céu	 e	 terras	 para
nelas trabalhar e sobreviver.

17) A experiência Caldeirão (1922-1931), ocorreu em terras localizadas no sertão
do	Ceará	 e	 foi	 conduzida	 pelo	 Padre	Cícero	Romão	 Batista,	 o	 venerado	 Padim
Ciço. Ele entregou uma de suas fazendas a um seguidor, o beato José Lourenço,
para	que	 a	gerisse.	Neste	 local,	de	mais	ou	menos	1.200	hectares,	no	 Juazeiro,	o
beato funda a Ordem dos Penitentes, cujo lema era fé-trabalho-cooperação. A
produção	era	farta,	mas	a	cobiça	e	o	medo	dos	 latifundiários	eram	maiores.	Padre
Cícero, dono de terras e prédios e mentor da irmandade, já excomungado pela
Igreja	Católica	 por	 suas	 práticas	 eclesiásticas	 pouco	 ortodoxas,	 líder	 político	 que
fustigava pessoas e interesses dominantes, serviu de pretexto para que o bispo da
cidade	 vizinha	 e	 rival,	 Crato,	 apoiasse	 o	 ataque	 das	 forças	 conservadoras	 à
comunidade Caldeirão.

As	 forças	 reacionárias	 aplaudiram	 a	 ação	 da	 polícia,	 chefiada	 pelo	 capitão
Bezerra, que ateou fogo a quatrocentas choupanas desabrigando cerca de duas mil
pessoas.	A	comunidade	se	mudou	para	outro	sítio	e	reuniu	seiscentas	choupanas	e
três mil pessoas. Mais precavida a comunidade rebelde passou a enterrar os seus
víveres. Nova	 investida	 conjunta	 da	 polícia	 e	 do	 exército,	 usando	 três	 aviões
militares, arrasou tudo e quatrocentas pessoas foram mortas, inclusive dezesseis
crianças.	Mais	uma	pequena	comunidade	religiosa	massacrada,	destruída	por	forças
do poder estabelecido para atender a interesses dos dominantes. Os sonhos de
liberdade	 foram	 esmagados	 para	 que	 formas	 arcaicas	 e	 injustas	 de	 organização
social colonialista permanecessem intocadas.

Os	movimentos	sociais	de	hoje,	que	reivindicam	terras	para	plantar,	vêm	sendo
reprimidos com a mesma violência verificada nos séculos passados. As Ligas
Camponesas	 dos	 anos	 50	 e	 60,	 renasceram	 nos	 anos	 80	 com	 o	Movimento	 dos
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST) e obtiveram mais sucesso do que todos os
movimentos	anteriores,	pois	conquistaram	alguns	assentamentos.	O	assassinato	do
líder seringueiro Chico Mendes, praticado no fim do ano de 1988 por fazendeiros,
se	 junta	 ao	 de	 tantos	 líderes	 sindicalistas,	 atingidos	 pelo	 secular	 extermínio	 dos



oprimidos em nossa sociedade, como se ainda vivêssemos nos tempos coloniais,
quando	matar	e	massacrar	eram	direitos	legais	dos	afilhados	da	Metrópole.

(Bibliografia	utilizada	para	esta	Nota:	CALADO,	Alder	Julio	E, Repensando	os	500
anos, João Pessoa: Ideia, 1994; QUINTAS, Amaro, O sentido social da Revolução
Praieira,	Recife:	Oficinas	Gráficas	da	Imprensa	Oficial,	1946;	ALENCAR,	Francisco	e
outros, História da Sociedade Brasileira, Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, 1981;
KOSHIBA,	 Luiz	 e PEREIRA,	Denise,	 História	 do	 Brasil,	 São	 Paulo:	 Atual,	 1979;
SANTOS, Maria Januária Vilela, A Balaiada e a Insurreição de Escravos no Maranhão,
São	Paulo:	Ática,	1983;	COSTA,	Nicola	S.,	Canudos:	ordem	e	progresso	no	sertão,	São
Paulo: Moderna, 1990; BASBAUM, Leôncio, História Sincera da República, vol 2, São
Paulo:	Alfa-Ômega,	1975).

NOTA	Nº	10

Essa referência me remete à pesquisa de Marília Fonseca, que embora realizada nos
anos	90	do	século	passado,	creio	seja	importante	abordá-la	para	a	compreensão	do
que ocorria no momento em que Paulo escreveu este livro e acusou a inadequação
e	a	irresponsabilidade	do	então	governo	brasileiro	com	relação	aos	“empréstimos”
externos. Trata-se dos contratos entre o nosso governo e o Banco Mundial. Ela
elaborou	sua	tese	a	partir	de	documentos,	alguns	confidenciais,	guardados	na	sede
do banco em Washington; de comprovantes de pagamentos na contabilidade do
Tesouro	Nacional	 brasileiro;	 de	 cartas	 de	 secretários	 de	 Estado	 e	 de	 entrevistas
gravadas com técnicos do Banco. Trechos desse trabalho retratam a espoliação do
Banco	Mundial	sobre	o	Brasil:

“( … ) Em geral, um contrato acaba custando ao país três vezes seu valor
original.	 Também	 não	 se	 discute	 outro	 aspecto,	 muito	 importante,	 que	 é	 o
resultado desse investimento em termos pedagógicos … Os projetos foram um
fracasso	…	quando	 se tomam	como	critérios	os	próprios	objetivos	definidos	pelo
Banco Mundial e pelo governo brasileiro. As escolas não melhoraram. Os professores,



que deveriam ser treinados (sic) continuam apresentando as mesmas deficiências de antes. O
aproveitamento dos alunos também continuou igual (grifos meus).

Em vinte anos o Banco Mundial aplicou US$ 100 milhões em projetos de
educação	no	Brasil.	O	governo	brasileiro,	por	 seu	 turno,	gastou	US$	217	milhões
nesses mesmos projetos e ainda está com uma dívida altíssima, de outros US$ 80
milhões.	Isso	sem	contar	o	que	já	pagamos	de	juros	e	taxas.	Não	se	pode	dizer	que
gastar US$ 280 milhões para receber US$ 100 milhões seja um bom negócio”.

Temos,	 se	 somos	 críticos,	 de	 concordar	 com	 a	 autora,	 para	 quem	 o	 Banco
Mundial “não é uma entidade filantrópica ( … ) é uma potência”, cuja lógica de
financiamento	é	 incompatível	 com	os	 investimentos	 sociais;	que	 tem	orientações
políticas claras de intervenção nos países credores, já que é contratado pelos países
que	 dão	 as	 cartas	 na	 economia	 internacional;	 cujas	 exigências	 e	 condições	 são
menos vantajosas do que empréstimos bancários em geral (0,75% ao ano sobre o
valor	reservado,	o	qual	só	será	entregue	após	um	ano,	quando	o	país	credor	recebe
o reembolso, mais 0,5% como remuneração pelo dinheiro levantado). (Revista Veja,
23/12/1994)

Para nós político-educadores conscientes, o Banco Mundial é uma indiscutível
ameaça	 política	 e	 econômica	 a	 todos	 que	 não	 podem	 prescindir	 dele,	 o	 que
felizmente não é mais o caso do Brasil.

NOTA Nº 11

O	desrespeito	pela	educação	e pelo	professor	são	realmente	históricos	no	Brasil.	Só
muito recentemente as autoridades do país consideram que o despreparo do
professor	é	um	problema	da	política	de	educação	e	não	o	fracasso	pessoal	dos	que
ousam ensinar.

Nos	tempos	coloniais	as	escolas	eram	particulares,	pertenciam	à	Companhia	de
Jesus, religiosas, portanto, e nelas só podiam ensinar seus sacerdotes, com votos de
obediência	 e	 pobreza.	 Era	 para	 o	 jesuitismo	 uma	missão	 ser	 o	 transmissor	 do
conhecimento sempre voltado para a glória de Cristo e da Igreja Católica. A



educação era valorizada, portanto dentro do espírito jesuíta, desvinculada da
realidade local, presa ao Ratio Studiorum, código educacional implantado nas
instituições	 da	Companhia,	 em	 todo	o	mundo	 (de	 1599	 a	 1759	 teve	 vigência	no
Brasil). Se o padre não recebia, ele mesmo, as recompensas pecuniárias não se
sentia	 desrespeitado	 com	 a	 sua	 situação	 de	 professor,	 pois	 acreditava	 receber	 as
recompensas eclesiásticas e divinas, estas sim importantes para ele.

A partir da expulsão dos jesuítas, em 1759, com a escola leiga, privada ou oficial,
a	educação	e	o	professor,	 tido	erroneamente	como	sacerdote	do	saber,	à	 imagem
dos “soldados de Cristo” — e posteriormente segundo os princípios positivistas —
vêm	sofrendo	pela	 falta	de	 interesse,	seriedade	e	 justiça	dos	poderes	públicos	e	de
muitos daqueles que recebem delegação de viabilizar a educação escolar.

Com	a	expulsão	dos	 jesuítas	o	Brasil	 ficou	treze	anos	sem	escolas.	Surgiram	as
“aulas avulsas” — que se sucederam aos cursos seriados dos jesuítas — que não
apresentavam	 sistematização	 do	 saber,	 sendo	 seus	 professores	 improvisados.	 A
euforia da chegada da Família Real portuguesa (um séquito de quinze mil pessoas)
com	 algumas	 “criações	 culturais”	 —	 a	 inauguração	 dos	 cursos	 superiores
formadores de áreas do conhecimento, como Engenharia e Medicina e a instalação
da	Biblioteca	Nacional	vinda	da	Metrópole	—	não	foram	suficientes	para	reverter	o
quadro educacional colonial.

O	 Império	 discutiu	 e	 prometeu	 mais	 que	 realizou.	 Quase tão	 somente
estabeleceu os cursos jurídicos e formalizou a “Escola de Primeiras Letras” além de
cursos	 para	 cegos	 e	 surdos-mudos,	 instalados	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 a	 capital	 do
Império. Os ministros do Império responsáveis pela instrução mais criticavam do
que	agiam	para	reverter	a	situação	da	qual	eram	os	responsáveis.

Ano após ano as denúncias eram as mesmas: o método de ensino lancasteriano
era	inadequado	e	ineficiente;	o	número	de	professores	e	professoras	era	insuficiente
e sua formação inconsistente; seus salários eram muito baixos chegando alguns a
ter	 de	 pagar	 o	 aluguel	 das	 salas	 em	 que	 davam	 aulas;	 compreendiam	 que	 havia
necessidade de fiscais para vigiar os professores (as) e puni-los no caso de não
cumprirem	 seu	 trabalho	 com	 moralidade,	 aptidão	 e	 préstimo,	 mesmo	 que
alguns(as) fossem “hábeis, assíduos e zelosos” e que o descontentamento do corpo
docente	se	devia à	falta	de	proteção	do	poder	público	e	da	recompensa	pecuniária;
que havia falta de preparo dos alunos concluintes e de cursos que atendessem às
necessidades	 nacionais;	 apontavam	 a	 inexistência	 de	 prédios	 escolares	 públicos
construídos para tal fim e o esvaziamento das escolas por não ser o ensino



obrigatório, isso acarretando perdas para os alunos(as) e desperdício de verbas
públicas.

Em 1882, Rui Barbosa apresentou à Assembleia Nacional um Parecer sobre a
educação	brasileira,	o	mais	completo	e	profundo	documento	até	hoje	elaborado	no
Brasil, quando o então deputado-relator comparou nossa educação com a de outros
países,	tendo,	para	 isso,	consultado	365	obras	pedagógicas	em	várias	 línguas.	Suas
propostas de soluções liberais, demasiadamente avançadas para a época, sequer
foram	 discutidas	 pelo	 próprio	 Legislativo	 que	 encomendara	 esse	 estudo,
“esperando” que se referendasse a reforma educacional, já implantada, de Leôncio
de	Carvalho.

Rui reivindicou no parecer sobre o Ensino Primário e Normal, entre outras
medidas,	 a	municipalização	da	 educação,	uma	 educação	para	 todos	 custeada	por
todos e coeducação de sexos. Medidas de difícil aceitação, pois só muito
posteriormente	 duas	 delas	 foram	 incorporadas	 à	 prática	 educativa.	 A
municipalização do ensino continuou a ser discutida até mais de um século depois.

Na	República	 as	 reformas	 necessárias,	mesmo	 as	 educacionais,	 se	 sucederam
sem acrescentar quase nada à educação como ato político-pedagógico. Entre 1930 e
1945	 Vargas	 criou	 o	Ministério da	 Educação	 e	 Saúde	 Pública	 e	 sistematizou	 a
educação em quase todos os seus níveis e ramos, mas, sobretudo abriu a escola
pública	para	as	camadas	subalternas	antes	proibidas	de	 fato	ou	por	 lei	de	delas	se
servir. As reformas do ensino primário, normal e agrícola tiveram, em grande parte,
a	 sua	marca,	 embora	 tivessem	 sido	 decretadas	 após	 a	 sua	 queda.	Na	 realidade,
Vargas não encontrou meios, cerceado que esteve por seu próprio governo
populista	 e	 autoritário,	 para	 resolver,	 na	medida	 da	 necessidade	 nacional,	 os	 já
seculares problemas da educação, quer de ordem qualitativa, quer quantitativa.

Assim	 continuou	 a educação	 entre	 1946	 e	 1964,	 carregando	 e	 acirrando	 a
reprodução daqueles e daquelas interditados de frequentar e concluir pelo menos o
curso	 primário,	 diante	 dos	 diferentes	 mecanismos	 elitistas	 e	 discriminatórios
acionados pelos responsáveis pela política educacional a serviço da elite. Por outro
lado,	 os	 professores	 continuaram	 esperando	 a	 propalada	 valorização	 de	 seu
trabalho profissional e a nação necessitando de uma educação para todos.

Foi,	 sem	 dúvida,	 a	 ditadura	militar	 (1964-1985)	 que,	 desprestigiando	 a	 escola
pública e o corpo docente, o ensino para a reflexão crítica (aboliu a filosofia como
disciplina	 da	 escola	 secundária	 e	 considerou	 a	 história	 como	 ciência	 “neutra”,
transmitida segundo a ideologia da Segurança Nacional), levou o ensino público a
níveis	degradantes.



Prevaleceu a escola privada nos níveis primário e médio com professores que,
fugindo	dos	salários	baixos	pagos	pela	rede	oficial,	encontraram	naquela	os	salários
menos ruins. Isso, de um lado, pela secular prática exploradora, por outro lado pelo
silêncio	da	opressão	e	da	concorrência	que	aumentava	a	cada	ano,	de	milhares	de
novos professores formados pelas licenciaturas plenas e curtas, muitas vezes, ou
mais	correto,	não	seria	exagero	acusar,	quase	sempre,	despreparados	para	o	ato	de
educar e que abarrotavam o mercado de trabalho. Assim, as escolas particulares
prosperaram	 e	 se	 preocuparam	 apenas	 em	 transmitir	 uma	 educação	 tecnicista
apartada da reflexão e do humanismo que levava sua clientela aos cursos superiores
das	universidades	oficiais,	que	davam	títulos	para	que	seus	detentores	fossem	bem-
sucedidos. A escola pública aumentou em número, devido à alta taxa de natalidade
na	época	e	ao	aumento	dos	que	procuravam	a	escola,	por	desejo	próprio	ou	forçado
pelas pressões das empresas, mas se esvaziava qualidade que devia caracterizá-la
carregando	 seu	 corpo	 docente	 nessa	 queda	 injusta	 para	 eles	 e	 perigosa	 para	 a
sociedade.

Os	professores	universitários	 também	 sofreram	 revezes,	desde	o	 achatamento
dos salários às condições de trabalho impostas por um “patrulhamento ideológico”
sufocante,	que	transformaram	muitos	dos	núcleos	superiores	de	produção	do	saber
em espaços onde, tantas vezes, em nome da neutralidade da educação, se repetiam
sem	criatividade	conceitos	e	definições	ultrapassadas.

Nos últimos dez anos nem os seminários, congressos, fóruns e lutas exaustivas
de	 instituições	educativas	e	organizações	diversas	dos	educadores	têm	conseguido
reverter este quadro de injustiça e descalabro com prejuízos de toda sorte para a
nação	como	um	todo	e	com	significação	mais	perversa	para	as	classes	populares.

As leis educacionais (Lei 4.024/61, Lei 5540/68 e Lei 5692/71) carregavam o
arcaísmo	e	o	autoritarismo	das	últimas	décadas	e	a	nova	Lei	de	Diretrizes	e	Bases
da Educação, segundo a Constituição de 1988, tramitou no Congresso Nacional por
seis	 anos.	Aprovado	 na	Câmara	 Federal	 no	 final	 de	 1993,	 e	 depois	 pelo	 Senado
Federal, ainda não tem a adequação à realidade nacional e o devido respeito ao ato
de	educar.

O Pacto pela Valorização do Magistério e Qualidade da Educação, lançado em
Brasília,	 em	 18/10/1994,	 veio	 ao	 encontro	 de	 necessidades	 e	 desejos	 dos
trabalhadores em educação do Brasil, que desde a democratização da nossa
sociedade,	 passaram	 a	 se	 organizar	 para	 tal	 fim.	 O	 Pacto	 se	 constitui	 no
“compromisso entre poder público e os educadores, com o objetivo de promover a
efetiva	recuperação	do	magistério	da	educação	básica”	no	Brasil,	fruto	de	uma	luta



de mais de quinze anos da CNTE, que deverá ser implantado pelos governos
federal,	estadual	e	municipal,	estabeleceu	entre	outras	medidas	relevantes	o	Pacto
Salarial Profissional Nacionalmente Unificado no valor de R$ 300,00 mensais por
trabalho	de	quarenta	horas	 semanais	 (75%	do	 tempo	 em	 sala	de	 aula	 e	 25%	 em
atividades extraclasse) de professor habilitado em pelo menos curso de nível médio
(CNTE	Notícias,	Brasília,	Ano	VI,	n°	35,	nov-dez	94,	p	4).	Atualmente	(2011)	o	Piso
Salarial médio nacional é de R$720,00 (setecentos e vinte reais). Entretanto,
sabemos	que	muitos	municípios	do	país	não	cumprem	o	Pacto,	por	motivos	que
vão das reais dificuldades financeiras locais ao secular desprezo pela educação.

A partir do fato de que o conhecimento é histórico, que “podemos saber melhor
o	que	já	sei,	…	que	posso	saber	o	que	ainda	não	sei…..”	,	de	que	“Vamos	superar	as
lacunas, mas não a partir de um levantamento da proclamada incompetência
docente”,	reflexões	de	Paulo	Freire,	e	na	certeza	das	autoridades	brasileiras	destas
afirmativas e, portanto, da situação de precariedade da formação dos professores
(as)	 do	 ensino	 básico	 no	Brasil	 o	 governo	 Lula,	 na	 gestão	 de	 Fernando	Haddad
criou, em 9 de julho de 2009, o Plano Nacional de Formação dos Professores da
Educação	 Básica	 ou	 a	 Plataforma	 Paulo	 Freire	 “exatamente	 com	 o	 objetivo	 de
tornar-se uma porta de entrada para os professores da educação básica pública no
Brasil,	no	 exercício	do	magistério,	nas	 instituições	públicas	de	 ensino	 superior.	E
com este mesmo objetivo, este plano coloca em prática o Plano Nacional de
Formação	 de	Professores	 da	 rede	 de	Educação	Básica,	 a	 plataforma,	 inclusive,	 o
nome dado ao programa, faz uma homenagem ao educador brasileiro Paulo
Freire”.	(sic)

“O Plano Nacional de Formação dos Professores da Educação Básica é resultado da
ação	 conjunta	 do	 Ministério	 da	 Educação	 (MEC),	 de	 Instituições	 Públicas	 de
Educação Superior (IPES) e das Secretarias de Educação dos Estados e Municípios,
no	âmbito	do	PDE	—	Plano	de	Metas	Compromisso	Todos	pela	Educação	—	que
estabeleceu no país um novo regime de colaboração da União com os estados e
municípios,	respeitando	a	de	autonomia	dos	entes	federados.

A partir de 2007, com a adesão ao Plano de Metas Compromisso Todos pela
Educação,	 os	 estados	 e	municípios	 elaboraram	 seus	 respectivos	Planos	 de	Ações
Articuladas, onde puderam refletir suas necessidades e aspirações, em termos de
ações,	demandas,	prioridades	e	metodologias,	visando	assegurar	a	formação	exigida
na LDB para todos os professores que atuam na educação básica.



Os Planejamentos Estratégicos foram aprimorados com o Decreto 6.755, de
janeiro	de	2009,	que	instituiu	a	Política	Nacional	de	Formação	dos	Profissionais	do
Magistério da Educação Básica, com a finalidade de organizar, em regime de
colaboração	da	União	 com	os	estados,	Distrito	Federal	e	municípios,	 a	 formação
inicial e continuada desses profissionais.

O	Plano	Nacional	 de	 Formação	 é	 destinado	 aos	 professores	 em	 exercício	 das
escolas públicas estaduais e municipais sem formação adequada à LDB, oferecendo
cursos	 superiores	 públicos,	 gratuitos	 e	 de	 qualidade,	 com	 a	 oferta	 cobrindo	 os
municípios de 21 estados da Federação, por meio de 76 Instituições Públicas de
Educação	Superior,	das	quais	48	Federais	e	28	Estaduais,	com	a	colaboração	de	14
universidades comunitárias.

Por	meio	deste	Plano,	o	docente	sem	formação	adequada	poderá	se	graduar	nos
cursos de 1ª Licenciatura, com carga horária de 2.800 horas mais 400 horas de
estágio	para	professores	 sem	graduação,	de	2ª	Licenciatura,	com	carga	horária	de
800 a 1.200 horas para professores que atuam fora da área de formação, e de
Formação	Pedagógica,	para	bacharéis	 sem	 licenciatura.	Todas	as	 licenciaturas	das
áreas de conhecimento da educação básica serão ministradas no Plano, com cursos
gratuitos	 para	 professores	 em	 exercício	 das	 escolas	 públicas,	 nas	 modalidades
presencial e a distância.

O	professor	fará	sua	inscrição	nos	cursos	por	meio	de	um	sistema	desenvolvido
pelo MEC denominado Plataforma Paulo Freire, onde também terá seu currículo
cadastrado	 e	 atualizado.	A	 partir	 da	 pré-inscrição	 dos	 professores	 e	 da	 oferta	 de
formação pelas IES públicas, as secretarias estaduais e municipais de educação terão
na	 Plataforma	 Freire	 um	 instrumento	 de	 planejamento	 estratégico	 capaz	 de
adequar a oferta das IES públicas à demanda dos professores e às necessidades reais
das	escolas	de	suas	redes.	A	partir	desse	planejamento	estratégico,	as	pré-inscrições
são submetidas pelas secretarias estaduais e municipais às IES públicas, que
procederão	à	inscrição	dos	professores	nos	cursos	oferecidos.

Plataforma Paulo Freire. 9 de julho de 2009.” (site do MEC)

Em 2009 o MEC disponibilizou 57.828 vagas para cursos de formação inicial na
Plataforma	Paulo	Freire.



Ainda sobre a necessidade de forjar melhores subsídios para a prática docente ou
buscar	 entender	melhor	 a	 realidade	 brasileira	 e	 a	 ciência	 e	 a	 filosofia	mesmas,
estudiosos das três áreas do conhecimento se valem do pensamento de Paulo
Freire,	para	subsidiar	suas	pesquisas	acadêmicas:

“Pesquisa	realizada	pela	Cátedra	Paulo	Freire	da	PUC/SP,	no	Portal	da	CAPES,	órgão	do	Ministério
da Educação que avalia a Pós-Graduação brasileira, no período 1987 a 2010, permitiu identificar um
total	de	1441	trabalhos	(1153	Dissertações	e	288	Teses)	que	utilizaram	o	referencial	freireano.	Essas
pesquisas estão distribuídas nas seguintes grandes áreas do conhecimento: 1080 produções, 75%,
estão	 na	 área	 de	Humanas;	 nas	 Exatas	 encontram-se	 87	 trabalhos	 (6%)	 e	 na	 área	 das	 Ciências
Biológicas, localizam-se 274 pesquisas, equivalendo a 19% da produção. Na área de Ciências
Humanas,	as	pesquisas	estão	nas	subáreas	de	Educação,	com	destaque	para	o	campo	do	Currículo,
Formação de Educadores, Gestão, Educação de Jovens e Adultos, Letras e Linguística, Psicologia,
Filosofia,	 Sociologia,	 Recursos	 Humanos, Direito,	 Serviço	 Social,	 Ciências	 Sociais,	 Ciências	 da
Religião, Ciências da Comunicação, Fotografia, Música e Teatro. Nas Ciências Biológicas foram
desenvolvidos	 trabalhos	 localizados	nos	 campos	 da	Promoção	 da	 Saúde,	Enfermagem,	Medicina,
Nutrição, Fisioterapia, Educação Ambiental, Ecologia Social. Na área de Exatas, as pesquisa estão
nos	 campos	 de	 Engenharia,	 Economia,	 Agricultura,	 Agronomia,	 Arquitetura,	 Ciências	 da
Computação e Design.”26

(Para a elaboração desta Nota utilizei, em grande parte, a minha obra: Ana
Maria	Araújo	Freire	—	Analfabetismo	no	Brasil:	da	 ideologia	da	 interdição	do	 corpo	à
ideologia nacionalista, ou de como deixar sem ler e escrever desde as Catarinas (Paraguaçu),
Filipas,	Madalenas,	 Anas,	Genebras,	 Apolônias	 e	Gracias	 até	 os	 Severinos,	 São	 Paulo,
INEP-Cortez, 1989; 2a. edição revista e ampliada, 1993; 2a. reimpressão, São Paulo,
Cortez,	1995;	3a.	edição,	São	Paulo,	Cortez,	2001.



Notas

17 Ainda	em	2011	a	elite	que	mora	no	bairro de	Higienópolis,	na	cidade	de	São	Paulo,	continua	com	essa	secular
postura	elitista	e	discriminatória:	 repudiou	publicamente	a	construção	de	uma	estação	de	Metrô	na	principal
avenida	do	bairro	sob	a	alegação	de	que	não	queria	a	presença	de	“gente	diferenciada”	frequentando	a	região.
Classificação	esta	que	substitui	o	de	“gentalha”	ou	de	“essa	gente”	como,	historicamente,	era	nomeado	o	povo,
denunciada,	aliás,	inclusive	neste	livro,	por	Paulo.

18 Veja em Ana Maria Araújo Freire, Analfabetismo no Brasil: da ideologia da interdição do corpo à ideologia
nacionalista, ou de como deixar sem ler e escrever desde as Catarinas (Paraguaçu), Filipas, Madalenas, Anas, Genebras,
Apolônias e Gracias até os Severinos, São Paulo, INEP-Cortez, 1989; 2a. edição revista e ampliada, 1993; 2a.
reimpressão, São Paulo, Cortez, 1995; 3a. edição, São Paulo, Cortez, 2001.

19 João	 Pedro	 Stédile,	Questão	 agrária	 no	 Brasil,	 coordenação	 de	Wanderley	 Loconte,	 11ª	 edição	 revista	 e
ampliada.	São	Paulo:	Atual,	2011	(Série	Espaço	e	Debate).

20 Altamiro Borges é jornalista, presidente do Centro de Estudos da Mídia Alternativa Barão de Itararé,
militante do PCdoB e autor do livro A ditadura da mídia, São Paulo, Editora Anita Garibaldi, 2009.

21 Conferir	da	página	62	a	84,	em	Paulo	Freire:	uma	história	de	vida,	de	autoria	de	Ana	Maria	Araújo	Freire.	Villa
das	Letras,	2006,	Prêmio	Jabuti	2007,	categoria	Biografia,	2º	lugar.	Ou,	em	breve,	na	2a	edição	de	Paulo	Freire:
uma	história	de	vida,	de	autoria	de	Ana	Maria	Araújo	Freire,	Rio	de	Janeiro,	Civilização	Brasileira	(no	prelo).

22 Em 28 de março de 2007 o PFL passou a chamar-se de DEM (Democratas).

23 O	PRN	mudou	seu	nome,	em	2000,	para	PTC,	Partido	Trabalhista	Cristão.

24 O PTR (Partido Trabalhista Renovador) foi uma legenda partidária brasileira que participou das eleições
brasileiras entre 1985 e 1990. Foi fundado por dissidentes do PDT e do PMDB carioca. Em 1989 participou da
coligação “Brasil Novo”, que elegeu Fernando Collor. Em 1992, fundiu-se com o PST (Partido Social
Trabalhista), originando o PP (Partido Progressista).Informação de Bia Barbosa, Assessoria de Comunicação,
Mandato Deputado Federal Ivan Valente.

25 Hoje	tem	o	nome	de	DEM,	Democratas.

26 Informações contidas no discurso proferido pela Prof. Dra. Ana Maria Saul, coordenadora da Cátedra Paulo
Freire, da PUC/SP, e gentilmente cedidas para esta publicação, por ocasião da homenagem pelos” 90 anos de
nascimento de Paulo Freire” promovida por iniciativa da Dep. Adriano Diogo (PT), na Assembleia Legislativa
de São Paulo, em 1º de setembro de 2011.

Em	 tempo:	 a	meu	 pedido,	Becky	Henriette	Gonçalves	Milano	 realizou	 pesquisa	 no	 banco	 de	 dados	 do
CNPq	 sobre	 trabalhos	 —	 Dissertações	 e	 Teses	 –	 que	 explicitam	 terem	 tido	 como	 subsídio	 teórico	 a
compreensão	 ético-político-antropológico-educacional	 de	 Paulo	 Freire.	 Consultar	 no	 site:
www.villadasletras.com.br.
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