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Para Carmo Bernardes onde a vida de Goias
¢ uma fala cheia de vida.

9 de julho de 1976
do alto a igreja avista
Luziania de Goias

Do alto do morro a igreja vigia Luziania.

Sentinela desarmada no meio da noite desmedida do Planalto
a igreja dos negros do Rosario vigia e abencoa a cidade.
Escoltada pela sombra esguia de trés coqueiros

Aigreja vela a memoria do Arraial de Santa Luzia.

Ontem, que caminhos foram os de bandeirantes e viageiros
de arma em punho, que a cidade ainda espera

no poco fundo dos guardados de arca e cofre,

perdidos rumos, riscos de chegar?

Do primeiro morro, do primeiro sono

dos ermos recantos da noite a cidade revive

banzos e cantos de esquinas dos negros do ouro.

Mas que ouro houve e que negros nessas terras verdes
dadas do pequi, ao milho e ao cristal de rocha?

Pouco mais que nada, ouro que uma brisa da manha
Carrega em agosto e perde pelos atalhos do cerrado.



Por isso a cidade-caminho foi posto, pasto de passagem

da romaria, dos viajantes sem fim das tropas dos gerais,
passantes com os olhos num ponto sempre além de Luziania:
tropas, tropéis, bois e boiadas pelas trilhas de Santa Luzia.

O que a igreja avista do alto do seu monte

sao campos de mortos, cemitérios do sertao

onde o tempo roéi com igual fome o p6 de brancos e escravos.
O que a cidade vé com os olhos de vigia da torre da igreja

é a sobra antiga, o mofo da estrada dos caminhos palmeados,
tracos entre riachos, poeira de mapas roidos

e os riscos do acaso sobrados da memoria,

restos de estérias perdidas do Planalto.

23 de janeiro de 1980
sertao, sertoes
Santo Anténio dos Olhos D’Agua

Aqui é um lugar avulso

que ainda nao foi feito

por isso alguma coisa sempre
continua acontecendo.

Mesmo quando é meio-dia

o0 sol é quente e incendeia

almas do mundo e das gentes.
Mesmo quando ¢é mais tarde o dia
e a vida parece parada no ar.
Aqui é um canto esconso

da esquina do estranho. Um rumo
que nao foi trilhado ainda e onde
tudo o que veio existir de vivo —
o corpo da terra, o mato, bichos

e pessoas — existe devagar.



27 de janeiro de 1980
uma ave voa na manha
Goias Velha

No miolo da manha em Vila Boa de Goias
um papagaio verde avoa apressado
pras eiras de um canto de/encontros
dos ermos de um lugar de bichos.
Quem do chao olhasse essa ave solta
esticando com o voo de arte livre

o fio da linha do trilho azul do céu

haveria de pensar:

- nesse vOoO eu iria se pudesse
passarinho do meu proprio viajar,
passarado do andejo mundo afora
passaredo da pressa de chegar.

12 de fevereiro de 1980
Brasilia, caminhos de sair
(para o Hugo, um de la)

Brasilia é bom caminho de sair:

setas, estradas, vias, tracos finos

sinais entre trilhas que costuram

seus mundos fora no cerrado, no sertao.
Os em volta da cidade sitiada

entre ruas e verdes do horizonte.

Brasilia é bom em riachos de entre grotas:
corguinhos d’agua, vertentes, fios de prata
do sem-fim das planuras que a cidade
fotografa e retoca o ano inteiro

entre secas de julho e 4guas de janeiro.

E bom Brasilia nos caminhos tardos

Da terra que sobrou aos camponeses.



E bom no seu trabalho, longa espera
de que um deus frutifique roca e pasto.
Jeitos de amanhos que salvam a cidade
(entre edificios, patroes e burocratas)
De se perder inteira. De uma vez.

27 de janeiro de 1982
alguns fogos, algumas rocas
Sdo José de Mossamedes

Quando amonta na mula amansada do vento
e viaja serra acima, do sopé a cumeeira

o fio da coivara é uma linha fina

de um tecido de algodao laranja

que a brisa mansa do sudeste tece

e a palha seca do cerrado empina.

Um fino fio carmim de fogo ralo

noite apos noite costurando a colcha

de um arvoredo seco e ressecado

que cobre encostas de serra e pedra

por onde a custo sobe o fogo do alfaiate.

O oposto dele € o fogo de armadilhas

que apronta o guerrilheiro seu irmao
quando desce a serra entre matas e grotas
e contra a espada dos capins do pasto
aponta e atira facas de aco em brasa.

Cavaleiro que a onda de si mesmo

a noite monta e na manha cavalga ao vento,
fogo-potro bravio a galope em disparada
contra o verde e o seco. Guerreiro

irado com a sua foice erguida

cortando a fogo os fios do mato vivo.



28 de dezembro de 1981
as flores aprendem com as pessoas
Sdo José de Mossamedes

O ouro vivo dos ipés de agosto
amanhece os matos de Mossamedes.
No trilho dos remansos da manha

a agua fria do cristal dos corregos
desceu a serra e fez descer em fila

as flores que bordam os pequizeiros.
Outros ipés do mato mais adiante
pintam de roxo o piso do arvoredo

Sob os troncos cerzidos no cerrado

ha tapetes estendidos com as seis cores
que a natureza aprendeu a entretecer
espiando das janelas os teares

das casas das mulheres-fiadeiras.
Quintais onde se fia tinge e tece

o tecido sem-fim dos fios alados

que a cultura dos “sem-letra”

escreve e assina.

Nessas rocas de fazendas entre matos
a natureza fia o que a cultura tece

e a memoria das duas nao esquece.

De modo que entre campos e povoados
ha coberturas de copas e de colchas:
flores de panos que as pessoas fazem

e as plantas da floresta veem e imitam,
sob um claro de coivaras pelas serras
entre o sol do dia e o luar de agosto



29 de dezembro de 1982
viver do ouro, viver de sobras
Cidade de Goias

Faz um rosario de anos e mais anos

desde quando o ouro das areias que escorriam
entre as 4guas quentes desses riachos acabou.
Como a mesma areia entre os dedos do menino
findou de uma vez o ouro-em-p6 que por um século
trouxe a riqueza e casos de desgraca

a casas de adobe que ficaram velhas

na face oeste da Serra Dourada.

Perdidos pelos sem-volta dos caminhos

que, um dia trouxeram da costa

querosene, sal e escravos,

os ricos e pobres do lugar fugiram da vida

ou migraram com tropas de mulas e tralhas

para povoados do norte. Lugares mornos

onda rios mansos de dguas lamacentas

ao contrarios desses arroios cristalinos

tem um sujo bom de lama que a cada ano renova
o chao onda o arroz cacheia o ouro do grao.
Migraram para os ermos cantos escondidos
onde sei diz que “boi vira brabeza”:

grotas e vaos, buracos dos baixios de serra.

Com as sobras do ouro que possuiram

Os coronéis do lugar compraram alqueires

de onde hoje os filhos e netos expulsam

os filhos dos filhos dos pedes meeiros,

a descendéncia do camponés do passado

a quem os mitos dos pais dos avos

disseram que depois do fim do tempo do ouro
reinou por ali por muitos anos, a idade do ouro.
Um tempo inesquecido nas sagras dos velhos
quando todos plantavam por direitos de posse e uso
e mesmo os pobres do mundo lavravam sem tributos



as terras dos outros e de todos.

Um tempo antigo que a lembranca da roca

nao quer esquecer, quando por anos e anos

sempre setembro esparramava aos ventos

por todos os cantos, por todas as casas,

o cheiro solidario de um fogo interminavel

de queimadas entre alqueires de campos sem cercas.

29 de dezembro de 1981
beiras do Rio Vermelho em Goias
Vila Boa de Goias

Um bando de pombas-rolas e anus-brancos assustados
voou de uma margem a outra do rio Vermelho

na curva onde depois de passear pela cidade

o rio volteia uma ultima vez antes de sair.

Fugindo do tremor de meus passos na terra

as aves deixaram por alguns momentos

a sombra que usam as onze horas da manha

e outra vez colocaram o poco da curva do rio

entre o dominio da natureza e o da cultura.

Do outro lado havia um bando de bois e burros

em estado de graca, mastigando um verdor

de pastos de dezembro em ano “bom de agua”.

Do lado de c4 havia um longe de meninos pretos
cujos bisavos cavaram com os punhos o leito do rio.
Havia velhas lavadeiras de beira de poco que o turista
procura prender em fotos de domingo.

Mulheres magras que na cabeca equilibram sem pressa
“malas” de roupas, trouxas e “amarrios”

dos “servicos” antigos dos pobres do lugar.

Vinham em filas de siléncio pelo fio das trilhas

que o passar do tempo rabisca no espaco

entre as ultimas ruas e as praias do rio.

Elas passam pelo pasto onde o sol de Goias

e as flores do cerrado abrem todo o ouro



que sobrou ha cem anos, desde quando se conta
que um bando de paulistas iludiu com artimanhas
os filhos dos sabios dos indios goias.

Onde houve outrora senhores e escravos

as lavadeiras de “cocra” na beira do rio

lavam e quaram séculos de roupa suja.

A nudez dos meninos das eiras de fome da cidade
atesta a todos que afinal se habita um tempo de paz
de uma gente esquecida de “bandeiras” e “senhores’
que recria na praia, com gestos de terca-feira,

uma historia antiga que houve muitas vezes

antes de tudo acontecer.

B

14 de fevereiro de 1982
vOos a oeste
(entre Sao Paulo e Goiania)

No tempo em que as coisas eram feitas para o homem
os avides voavam baixo e do alto se via a olho nu

a reparticao do reino dos seres do mundo:

as matas que por milhoes de eras cercaram o homem
o eram agora cercadas por eles e a lenta

demarcacao dos seus territorios de conquista.

Aquele foi um tempo em que o homem e a terra
Estavam sempre em luta e se amavam muito.
Muitos anos mais tarde quando os voos a oeste
Voavam rocando o topo dos morros

era possivel vislumbrar do alto

os estragos do amor e os afagos da guerra

que entre um e a outra sempre houve.

Pelo vao das nuvens, em voo de vizinhos s

e via entao sobre aqueles terrenos de batalhas
entre os filhos do homem e os matos,

frutos do amor secando ao sol.



24 de janeiro de 1982
o oficio de plantar
Santa Luzia — Minas

Todos os outros oficios dos milénios

misturam a matéria da terra com partes mortas de seus frutos
e disso fabricam o testamento dos bens do homem:

o tijolo de barro, a roda de aco, a mesa de madeira.

S6 o teu oficio mistura terra a propria terra

e atira nela o grao vivo que morre e renasce

em multiplicacoes do proprio fruto.

Por isso os oficios dos outros sao artes de ciéncia,

alquimias aprendidas nos poroes dos magos do norte

que transformam nos fornos e bigornas dos senhores da terra
os metais do mundo. Mas o teu é o inico exercicio humano
que recria da vida a prépria vida molhada de janeiro.

E os senhores sabem que fazer a vida brotar do siléncio

do orvalho e do trabalho é terrivel,

porque a vida persegue os poderes e as armas

e ameaca o passo dos guerreiros errantes.

Por isso fazes artes de profeta e és um sabio anunciador.

Por isso os grandes te vigiam de perto e te fazem servo

e te tomam por maldito, condenado a viver fora do castelo.
Por isso contra ti lancam exércitos e juizes de toga.

Por isso te temem pelas geracoes e fazem de ti —

sagrado como um caminho de terra molhado entre duas pontes —
um exilado sempre expulso da terra que trabalhas.



24 de janeiro de 1982
o semeador
Santa Luzia

A noite nao demora na morada do escuro,

ela anseia o claro alvorar da manha.

Estava o semeador de auroras sulcando a aragem da terra
com riscos de um fio invisivel

que somente tecem e sabem tecer

as maos habeis dos rituais do amanhecer.

E alvorava de elo trabalhar, curvado sobre a terra,
a suave equacao que de grao em grao movia

a complicada arquitetura do universo.

Ali. Como se a historia das coisas e homens

a cada dia nascesse de novo desse gesto ancestral,
pois todas as coisas sao o que o homem planta

e cultura é o nome dado ao que ele colhe e canta
enquanto corta a bracada de cereais.

Estava o semeador de auroras

dizendo um a um os seus nomes

aos frutos que iam nascer.

E como quem da o nome dé a vida,

pronunciava sussurros de um rito sagrado,

como um mago vestido do branco alvo da neblina.
N3ao como um lavrador de trés alqueires.



l2de abril de 1982
festas de colheita
Caldas

Rasguei o calendario. No sou homem que conte os dias

do campo correndo com a ponta dos dedos a fila dos nimeros.
Olho as estrelas. A variacao da luz do cosmos

e a posicao de alguns astros na nave do céu

me diz a era dos meses. Meu tempo sao as estacoes,

sou homem de lavrar.

Duas vezes por ano chego a janela e digo aos da aldeia:
celebrai aos ventos as vinhas de outubro!

preparai o corte dos instrumentos de ceifar!

celebrai, digo, as chuvas do verao e os frios do inverno!

A cada tempo a sua festa, mesmo quando ha fome.

H4 um tempo de viajar as maos no ventre das mulheres

e ha um tempo de vesti-las de 1a e aconchega-las

junto no fogo. Do mesmo modo, digo aos da aldeia,

com 0s mesmos gestos rituais nao se pode celebrar

o tempo em que sobre a pele do solo se ara o chao

e aquele em que a ceifadeira corta o caule do trigo.

Nao ha més como abril, digo aos que colhem.

As colheitas passaram e passou o tempo da quaresma.
Celebrai, grito da janela, os cereais de marco!

Olhai os campos de pastagem! Vede os capins!

Antes de serem todos os anos, desde o comeco dos tempos,
ao sol de maio e aos frios de julho secos e queimados

o que ha de mais belo do que a sua floracao?

Que roseiras sacodem no jardim dos ricos flores mais finas?
Celebrai, digo aos que colhem, as sementes que jogam ao chao!



14 de junho de 1979
situacoes de plantar e colher
Sdo José de Mossamedes

1.

o jeito goiano de plantar com a mao

0 que o mato da sem magoa

e o cerrado sem cobrar:

pequi, caju, mangaba, madeira, mel de abelha
dedos de graca, catados com a mao cheia

dos repentes de amor da natureza

que nao cabem no arrendo nem na meia

e nao poem placa de “vende” na parede.

2,

a lei paulista de plantar com o arado

0 que a roca da com avareza

e o dono cobra a vista:

milho, feijao, arroz, soja e aguardente
“dados” em fero trato feito a meia

sob o dedo do poder do fazendeiro

que existe as custas do trabalho alheio
em casa grande de fazenda e tulha cheia.



5 de janeiro de 1982
povoados de camponeses
Abadia de Goias

Este ndo é um lugar de reis:

nao sao nomeados, nao existem.

Se algum houvesse, quem entre

esses homens rudes acostumados

a reis de Natal e reis de Negros
curvaria ante a sua coroa a sua fronte?

16 de fevereiro de 1982
nomes, mortes
Cidade de Goias

Muitas mortes ha.

E o doce manto da noite estendido sobre os fogos do dia

nao as oculta. A algumas podemos resistir com o oficio
ancestral de nossas armas naturais: arados, foices e violas.

Sao os nomes das mortes da fome que quando somos livres
nao resistem seis dias ao poder do trabalho e da terra.

Essas mortes queimamos aos sibados em fornos de barro

de onde as mulheres retiram tabuleiros de pao.

Muitas mortes ha.

E mesmo a brisa na madrugada vinda, a que dobra o ténue
tecido da noite nao a espalha. Para outras sao exigidos

os usos de tercos e rosarios que as velhas da aldeia

desfiam entre os dedos. Preces que fazem a seres que nao vemos,
mas que estao 14, porque as velhas que sabem dizem que estao.
Outras nao enfrentam o poder dos magos que temos,

homens que dancam o a quem obedecem as estrelas.

Os que salvam dos terrores do oculto as tribos de que somos.



Muitas mortes ha.

E até mesmo o sol que desvela a poderes de fogo

Os nomes do inverno dos seres do mundo nao as decifra.
Porque ha mortes sem nome conhecido.

Mortes com o nome oculto dos segredos que os sabios

que temos nos contaram. Por isso essas mortes nos matam
e pelos contos da aldeia catam nossos filhos.

Sao mortes que chegam de fora e aterrados perguntamos:
como vencer os poderes do que nao sabemos nomear?

13 de fevereiro de 1979
a consciéncia de classe
Cidade de Goias

Enquanto lavrava a golpes

de machado o poste de aroeira

o preto lenhador chamado Berto,

nascido no Faina, perto de Cavalo Queimado,
apontava com o dedo o dono

ao longe da serraria e dizia assim:

“camisa dele quem da é o meu trabalho”.

Se diz que o machado do preto

era o mais afiado e certeiro do lugar.

E a fala também.



3 de junho de 1979
o canto do trabalho
Sao José de Mossamedes

Antes do mutirao na antiga aldeia

de Sao José de Mossamedes

os homens da terra chegaram com a madrugada

cantando com violas e violoes o canto da “traicao”

na porta do casa do lavrador, vizinho e compadre.

Depois da manha, durante todo o tempo do trabalho coletivo
de limpa do campo atrasado para o plantio do grao de arroz
havia gritos de avisos e trocas de uns para os outros.

E havia longos momentos cheios da luz dos cantares do eito,
quando parece que a voz de todos aumenta o poder do braco
sobre a enxada e a terra vermelha do cerrado

inventa ser mais macia quando os homens lavram

cantando no seu corpo

No fim da tarde, quando o trabalho da limpa acabara

e o campo ficou pronto para o sono da semente,

os homens do adjutério voltaram de novo para “casa do dono”
com as cabacas de agua vazias

e os instrumentos da roca nos ombros.

Voltavam juntos cantando cang¢oes do trabalho,

mausicas de uma memoria antiga, que se canta s6 naquela hora
Num gesto cheio de flores do campo e rituais

os homens do trabalho devolveram o “dono do servico”

a “dona da casa” e beberam nos mesmos copos pinga de alambique.
Depois da janta de arroz-com-pequi e carne de leitoa
formaram na sala do rancho as duas filas da catira

e cantaram e dancaram noite adentro

batendo palmas e sapateando a alegria da hora.

Quem passasse apressado na estrada poderia dizer:

“Essa é uma gente arruaceira que farreia e nao trabalha”,

Mas um canto invisivel de viola na noite poderia dizer:

“s6 o povo canta assim o seu trabalho; s6 o povo canta durante
o trabalho; s6 o povo festeja o trabalho coletivo e canta depois dele”.



Porque ele nao perdeu ainda a forca ancestral

de conviver com os fluidos da terra,

e sO ele faz e refaz o rito sagrado de arrancar dela,

mais do que os frutos da terra, a doce fruta do trabalho solidario.
E somente os ritos naturais do homem

merecem cantos coletivos de louvor e de esperanca:

antes, durante e depois.

23 de maio de 1977
o semeador meeiro
Sdo Félix do Araguaia

os cristais polidos
dos graos de arroz
escondem a histoéria
das trocas do semear
e as leis do esforco
de quem semeou.

Inventa mentiras

a mesa do jantar cama
essa massa branca

e branda na boca
sobre o ardor do duro
fazer fundo o sulco

e plantar como servo
pelo chao o resto

do pouco que sobrou.

diamante multiplo,
muitas vezes Unico,
furta o arroz no saco
do papel de celofane

e memoria da safra
feita em “trato a meia”.



joia fina a venda em feira,
objeto raro de relojoeiro,

o grao polido e lapidado

do colar das contas do arroz
nada conta do que seja
planta-lo em terra alheia.

8 de janeiro de 1980
oficio de fiar
Goiania

um
o tecido que velhas mulheres fazem, fiadeiras de um saber

arcaico cuja origem ninguém pergunta. a urdidura que torna

pano a polpa branca enovelada do algodao. a roca que as

mulheres do sertao pronunciam “roda” e se faz rodar sem descanso
desde a madrugada sob o compasso binario

do pé esquerdo da ancia.

dois

nao ha arabesco mais agil que o do desenho dos movimentos das
pontas dos dedos da mulher fiadeira. e que outro ser de todos

os continentes torna mais 1util dos jogos da manha do que a
fiadeira tecela? aqui é onde o ruido da roda a rodar

enovela os fios vegetais da fibra que alguma manha de maio
colheu ha um ano. falo da arte e do amor.

trés

penso na estima que se devem ter esses corpos frageis de louca
viva, mulheres a quem alguma doenca do sertao sempre torna
débil e que se tocam com caricias de cumadres sem apertos e
beijos no rosto, quando antes do trabalho

se encontram e se abracam

quase com medo do que fazem. sinais de carinhos vestidos de
siléncios. falo da estima. falo de uma qualidade de amor que
entre si tém as pessoas da terra e certas espécies vegetais

com que convivem por milénios de geracoes.



quatro

que bailado é mais rude entre as dancas de roca do que esse
baile diurno: solo que a fiandeira faz com o s6 compasso dos
tambores do tear o as flautas finas das lancadeiras do fio de
algodao? Danca que ela propria toca no 6rgao de que é maestro
e prisioneira, de pé, sobre os dois paus das pisadeiras

move a tecela o corpo com a precisao de uma tropa de soldados
enquanto os bracos jogam de um lado para o outro,

No Mesmo compasso

binario que rege todo o oficio,

a embarcacao da lancadeira.

barco que faz viajar sob o tecido em que a trama

na danca faz o fio de linha fina de algodao.

Falo de ritos do trabalho nos sertoes de Goias.

26 de janeiro de 1981
trés instrumentos de lavrar
Goidania

a. o machado

nada ha mais certeiro
do que o golpe

desse parceiro da morte.

b. o arado

de tanto escavar os veios da terra

e polir entre os seus 0ssos minerais

o seu aco, brilha sob o sol de marco

a sua lamina — vela do sulcar.

é seu o oficio de navegante de um mar
onde o barco faz o rumo e a onda,
marola que lhe afia o fio da proa
apontada sempre para o lado do campo
onde o porto da noite vai chegar.



c. a ceifadeira

a luz da estrela mais proxima

brilha no fio dessa arma cortadeira.

na mao agil do ceifado” de arroz

a lamina recurva corta e recorta

e no curvo do aco que lhe da o oficio
arranca aos punhados, quando vai e volta,
o buqué dourado da flor do grao do arroz.

20 de setembro de 1981
do alto sobre o cerrado
Entre Minas e Goias

H4a um duplo tapete de artesao
estendido ao vagar dos olhos
de quem viaja ao por-do-sol
sobre o Cerrado em setembro.

O aviao voa acima do cinza

do bordado de linha feito a mao
que o horizonte costura

e a tarde pinta.

Uma colcha de ruas e avenidas

que o mago das seis horas traca

a lapis, retoca e depois tinge

com o pincel rebelde do arco-iris.

Do branco de noivado ao verde-sonho,
do verde ao roxo escuro da quaresma,
esse pintor da tarde tece a tela

que do avido se avista da janela.

No chao da terra o olhar atento

vé o tapete dos barros dos Gerais

que as chuvas de dezembro repintaram
na paisagem que junho deixou ocre.



Entre montes pequenos e outros montes
ha por toda a parte ali sinais dos homens:
campos de pastos e campos de plantio
que a altura do voo torna planos.

Ali é um jeito humano quem cobre

a tela dos alqueires do Planalto:

o havana escuro da fina geometria

da escrita do arado sobre a terra,

sob o molhar da chuva, do sereno

que em tudo desvenda um tom mais denso:
o verde tenro do milho de novembro

e o verde escuro do milho quando adulto,

o amarelo-palha do seco fim da safra

antes que ao campo dissolva o alaranjado

do fogo das coivaras e seus ventos

A tudo a seu tempo o viajante assiste

de um voo a tarde sobre o reino do homem
e sua mania ancestral, estranha, acesa,

de plantar e pintar tudo o que existe.

5 de agosto de 1980
de um trem mineiro
Entre Campinas e Uberlandia, depois do Rio Grande

S6 um trem caminhando noite adentro
e entrecortando a manha das estacoes
divide a noite e o mundo

em pedacos, meio a meio

entre os trilhos da tropa dos vagoes.

S6 em rumos de trem vereda afora,
viajantes do mar até o sertao,

ha vidracas abertas e ha vigias

dos mistérios do vento as virtudes
de viajar entre o rio e o coragao.



A moldura do trem aberta invade

as pautas do ponteio dos Gerais,

as aves piam, o trem escuta, o sol se esconde
ha uma curva depois de cada curva

e outra curva depois de cada ponte.

A noite é o que o trem inventa dela

e xilografa no quadro da janela.

Ha um pouco de trem em cada coisa
que o viageiro avista na vidraca.

As imagens de ha pouco sao o que resta
do que o trem risca e rabisca sob e sobre
os alqueires do céu de cada terra

por onde passam o trem e a sua festa

21 de setembro de 1981
do alto sobre
Entre Goias e Minas

Viajo sobre a pele de uma lavoura

de algodao aberto em flores brancas,

semeadura que todos os anos desde os comecos do homem
o alfaiate que tece os roteiros do mundo

alinhava de novo nas varandas do céu.

L4 em baixo o papel das nuvens é tao igual

que parece haver sido impresso a mao.

O lado onde o sol descansa desenhou um risco
interminavel do laranja-da-pele ao amarelo-do-verao
e eu nunca vira antes uma linha tao fina

na roupa de domingo do horizonte.

Por cima do liso das nuvens o crepuisculo

nao é tao desmesurado como os de agosto em Goias
e depois dos dias e noites quentes de 14

nao é tao aceso nem tao humano.

Mas, como raro, € um fino fio de luz



que de uma ponta a outra do firmamento
borda no pano o tecelao do céu:

um fio de linho que aos poucos

passa do branco ao branco escuro

e do escuro que ha no branco ao negro,
que é a mais pura cor da noite.

Festas da Roca
(calendario incompleto)

Ao “povo dos Bentos” e outros povos,
“nacoes” de folides e violeiros dos
cantos sonoros de Goias

Natal

0s cegos o as putas

estavam atentos aos sinais.
foram eles que viram a estrela
e elas avisaram aos pastores
com quem antes pelos campos
haviam feito o amor

que Jesus havia vindo.

Santos Reis

Folides viageiros treze dias na estrada

de casa em casa tocam e cantam a noticia
de um menino, um rei, no sei,

que nasceu longe ha muito tempo.

Levam violas e palhacos e viajam a nova
da festa que fazem a seis de janeiro.

O morador de cada rancho recebe a Folia,



pega a bandeira e pela casa inteira

desfila as béncaos que se cré que ela traz.
Alguns choram pelos cantos, outros cantam,
outros palmeiam no tabuleiro da sala uma catira.
Todos comem juntos da mesma comida igual
e se abencoam com antigos gestos e poesia.
E entre si trocam bens e béncaos

solidarios roceiros, solenes devotos de reis
que entre si repartem a mesma crenca

pela qual os bichos e outros seres tém nomes
e os acontecimentos do mundo tém sentido.

Semana Santa

Um deus morreu, € preciso lembrar.
Mas é aos mortos do homem

que é preciso salvar.

No meio da noite das sextas

da Quaresma, encapuzados

aos bandos de branco e violas
passam pelas casas onde ha

velas acesas e siléncios nas portas.
Ali cantam e pedem que cantem e rezem
pela alma dos mortos

que vagam pela terra.

Festa do Divino Espirito Santo
(crencas que alguns contam)

Vira o tempo em que um deus terreno e solidario
renascido do amor que sobrar entre os pobres

e recriado na alma do alvoroco dos homens
inundaré o espirito dos seres da terra.

Tudo e todos serao outra vez revestidos

de um sinal de estrelas marcado na fronte.

O prentncio de uma era anunciada por profetas
em que os fortes serao mortos e os fracos, eternos.



Sao Joao

Botas de couro cru que temos pisam o sereno da manha
e nossas maos feitas do liso calo das armas de lavrar
empunham viola e objetos de crer.

Somos os que, desembarcam nos campos do amargo
e carregados de acos todos os dias

refazemos a mesma guerra contra os astros

e os poderosos da Terra. Mas aqui nessa noite,

a meia noite entre santos e devotos sem letras

o tapete de brasas ardentes aquece a alma e o terreiro,
e nos, homens de fé ali andamos descalcos

uma vez e muitas, som dor, sem sofrer,

sem saber se pisamos em brasas ou flores.

Finados

Os mortos sdo tantos que os vivos
precisam trabalhar noites sem fim.

O Bendito de Mesa

Pegar esse canto pelo braco. Erguer

essa reza pelo ponto do corpo mais dificil,

a parte mais acesa do rezar.

Envolver o Bendito na armacao pura da voz.
.Enovelar o fio das sete notas, seus bemois,
com o aco do laco puro da fala e seus anzdis.
Canta-lo s6 e desenvolto sem violas

a oito lavradores do sertao.

A oito vozes diversas de goianos,

passaros de um grave acento antigo.
Rezadores de Reis que com a mao

desfiam da mesa em volta a volta longe

de serras, campos e povoados,



o sagrado que se canta na oracao.
Cantar o canto a plena pura voz,

V a toda inteira vontade de cantar
Como se acaso a voz, o canto e a prece
tomassem conta de mais de meia vida
dessa gente vida afora usada e havida
no siléncio dos oficios do lavrar.

18 de julho de 1980
situacoes de sob e sobre
Cidade de Goias

12 situacao

O espiral da espera
acocorado a beira

do poco da esperanca
olha e no fundo dele
vé na adgua a sua face
de velho e de crianca.

22 gituacao

Na beirada do poco da memoria
se entrevé embaixo a roca
fiadeira do fio da linha d’agua
que fia, no oco dos guardados
do que a vida um dia foi e fez,
ela mesma: fiada, acesa, havida.

32 situacao

os tardos tracos

da vivéncia:

a tabuada de comos
e porqueés



a soma que comeca
de as a jotas

e termina

de erres até zes.

Noticias do Norte

Para alguns que vivem e lutam no Norte,
“na caminhada’, eles dizem.

16 de marco de 1982
o martelo agalopado
Olinda

O colosso de cabras e cavalos

no convivio do cobre com o cangaco.
Os ensaios dos magos do castelo

E a farinha na cuia do alarido

Dos invernos do povo, do amarelo
Que no cano dos tiros é atirado
Quando o susto da fome faz os fogos
Dos cantares dos gritos do martelo.

Os cuidados de té-los e cava-los

Com ferreiros e ferros, com os acos

De artefatos de espadas e cutelos

E o afiado das facas, o retinido

De mortes que eu escuto, vejo e velo

Nas carreiras da vida e do pensado

Entre os verdes das almas e os seus mofos
Nos espantos dos golpes do martelo,



O que arrasa la montes e, c4, valos
A poder de seus feitos e meus facos.
Os anseios dos reis, os seus anelos
Por reinados malditos, malferidos.
Seus temores do tempo e seu novelo
Nos repentes do povo revoltado,
Revirando dos remos seus estofos
Nos acessos dos bracos do martelo.!

Eu nunca teria escrito esta pequena aventura nordestina se ndo tivesse ouvido uma noite quente em Olinda,
na casa de Paulo Esmanhoto, depois de haver caminhado ruas e ruas dos cantos de 14, um disco do Quinteto
Armorial, Uma das musicas era um Marte/o A galopado, escrito por Ariano Suassuna. Para que o leitor saiba
do que falo — ou sobre o que canto — transcrevo abaixo o0s escritos do Suassuna.

O galope sem freio dos cavalos

Os punhais reluzentes do Cangago

A prata dos bord@es, no seu traspasso

O pipocar do rifle e seus estralos.

O sino, os seus toques de badalo

Nas ongas com seus olhos amarelos

O lajedo que é trono e que é Castelo

O ressoar do mundo — essa onga parda.
O vento, o sangue, o sol, a madrugada
E eu tinindo o galope do martelo.

Na prisdo destas pedras fui atado
Aos olhos gar¢a do uma cega fera.

O sangue da pobreza é uma pantera
Que estragalha meu peito injusticado
Onde reina a justica do Sonhado
Senhores do barago e do Castelo

Ele vem, e eu, ao fogo do flagelo
Mesmo em dura prisdo assim metido
Na cadeia dos anos vou detido
Retinindo o galope do martelo.

E as abelhas, o mel acre e dourado

O angico, o tambor e a barauna,

A concriz auri-rubro, a caradina

Os cardeiros de frutos estrelados.

Chora a vida: ‘ai meu sangue assassinado!’
Grita o mundo: ‘na pedra eu me cinzelo!”’
E o tempo: ‘tudo queimo e esfarelo!”
Quanto a mim, aos acoites da Virola
Vou nas cordas de prata da viola
Retinindo o galope do Martelo.

(Sete Flexas, Quinteto Armorial)



30 de setembro de 1981
seca/cheia: dois rios do norte
Maraba — beira do Itacaiiinas e do Tocantins

No espelho da seca o Itacaitinas
monta castelos de pedra. Pontes
que o passante cauteloso atravessa
de um lado ao outro do rio a pé.

O Tocantins arranca do seu leito
rocados de quintais de areia,

um outro rio ao lado, criando praias
que junto ao rio correm até a cheia.

Em setembro se veste o Itacaitinas

de um manso riozinho de lavadeiras.

Os meninos tratam o rio como riacho,
como um irmao, um igual de cama e mesa.

Maior, o Tocantins nem por iSso mesmo
faz as lonjuras do oceano que esconde
até quando, depois das aguas de janeiro,
encosta o corpo no pilar das pontes.

Sobem juntos os dois rios na cheia.
A tudo inundam de aguas e refazem
ilhas do que era ha pouco continente
e das ilhas, jazigos de ave e gentes.

Maraba entre os dois afina ainda
a fina lingua de terra de que é.

E do que sobra sobre a 4gua junta
seus vivos: os seus salvos da maré,

uma gente do sul do Par4, acostumada

a existir entre os rostos opostos dos rios

os tempos de marido-e-mulher e cheia-e-seca
que agua e areia tecem com os seus fios.



1.° de outubro de 1981

meninos catam mangas a pedradas
Maraba

Setembro amadurece mangas em Maraba
mas a fome dos meninos vem de maio.

por isso tem pressa e se arma de pedra.
Desde seis horas da manha eles acordam

o dia a pedradas — tiros de estilingue

que varam a copa das mangueiras

e se nao topam com os muros de uma manga
poderiam varar folhagens do infinito

e derrubar a ponta doce de algodao

da Estrela d’Alva.

A fome da seca fora de hora faz somas

com a fome diaria da miséria rotineira,

por isso 0s meninos a quem ela assusta
esperam dezembro com as alegrinhas

de festinhas roceiras de Natal.

Entao os viventes mirrados da beira dos rios
se banham nos vaus de antes das enchentes,
viagjam nos mundos de entre um rio e outro,
catam bichos, mangas e mangabas,

os mil recursos das matas do Norte.

Mais adiante ajudam pais a colher na roca
bracadas de maos de milho verde.

Por toda a parte ha prentincios do episédio
de quando o sol madura frutos e graos

e a fome faz tréguas de Ano Novo

com os migrantes dos matos do sertao.



13 de julho de 1979

posseiros de sao félix do araguaia
cavam trincheiras na mata

Sdo Félix do Araguaia — Mato Grosso

As garcas tracam mais lentos os voos sobre o rio

e as chuvas de dezembro anseiam renascer a terra.

H4 flores que desde abril guardaram ocres e azuis

e a primavera espreita o toque de invadir de novo os campos.
Nao obstante ha siléncios no Norte e entre ranchos

viaja o sussurro de que € preciso resistir.

Agucar a faca dos olhos a presenca do inimigo

e cavar fundo trincheiras pelo chao da mata.

Cavar trincheiras nos fundos da noite

na mesma “quadra” onde em outros tempos

esses eram dias de arar no campo o vao da semente.
(Porque diverso do Araguaia divertido

onde se vai pescar e beber pinga

existe um rio subterraneo de guerrilhas

de uma luta posseira sem descansos).

Cavar trincheiras com maos tao cheias de ternura

e com enxadas, armas feitas para o dia da colheita.
Cavar na mata buracos que escondam das balas do Sul

o corpo multiplicado do lavrador-posseiro,

migrante de muitas terras, sempre mais a Leste.

Agora nao é um tempo de tardes mansas no sertao,
embora caiam no teto dos ranchos chuvas de dezembro
e pelos campos e quintais haja balaios de mangas e pequis.
Agora nao é de novo um tempo de trabalho e festa:
plantar no chao da varzea graos de milho e arroz,

fazer na capela do patrimonio a festa da santa,

pescar nos remansos do rio o pacu e a pirarara.

Esse nao é um tempo de rezas mansas,

de ladainhas de santos e tercos de rezadeiras e beatas.
Semente agora é o corpo do semeador — josés do mundo,
pequenos graos de vida jogados no fundo das trincheiras
como o sinal que acende, dentro da terra, lutas do povo.



Gritos coletivos que avisem aos invasores

a forca sem fim do desespero, porque o cemitério que ha
na beira do rio em Sao Félix do Araguaia

nao cabem mais corpos e cruzes dos mortos do sertao.
De pouco valem os sinais de paz da natureza no Araguaia,
porque finalmente este é um tempo de resistir,

e se 0 corpo magro de um povo um dia armado

é como uma festa de santo feita as avessas

nenhuma outra é tao santa como essa festa de fé na luta
do homem que resiste nas trincheiras que cavou

nas sombras dos sem-fins de Mato Grosso

de onde sabe, sabemos todos, saberemos,

saira um dia o verdadeiro plantio do lavrador do Norte:
semeadura guerreira de esperanca dos livres,

colheita posseira de terra e liberdade.

22 de junho de 1981
oracoes de posseiros
Goiania
ao pessoal das beiras do araguaia
Resistir, irmao, lutar,
sao outras maneiras
de existir, modos de amar,
razoes de crer.
Ha dias em que o fuzil
na mao do posseiro
¢ a ferramenta
mais util do viver.
A faca que leva
o sertanejo dependurada
na cintura
e com que luta e sangra,
€ como a cruz que crava
e onde reza,
e é sua reza e benzedura



29 de setembro de 1981
noticias de oeste
Maraba

Chegam noticias da banda oeste do sul do Para.

Pelas 4guas enormes por onde navegam as canoas
chegam noticias dos quadrantes do sertao:

0s posseiros sem terra se armam

e cortam fios das cercas do arame farpado.

Gentes “sem eira nem beira”, lavradores,

frageis homens de aco que ali foram com os avés
plantar rocas de cereais,

escondidos nas matas da beira dos rios

resistem ao fio do cerco dos jaguncos.

Resistem aos poderes da policia que chega de aviao

e prende um povo armado de enxada, foice, peixeiras

e espingardas de caca.

Contra o cerco dos arames e leis do poder das fazendas
que envolve o posseiro com redes de ferros estendidas
de que modo cortar os fios das tramas do mal?

A policia invade com patrulhas de cruzados malditos
ranchos de palha de onde “em nome da lei” requisita
os artefatos da revolta que os patroes temem em Sao Paulo:
facoes do mato, espingardas pica-pau, linhas e anzois
E dali expulsam com ordens de despejo dos juizes vendidos
um povo errante da “bandeira verde”, acostumada

a rotina de vagar sempre mais a oeste

em busca de uma terra sem ouro e diamantes,

mas de solo fértil e livre de jaguncos.

Uma terra livre, enfim, uma “Terra Prometida”

onde a bandeira verde e o aco das enxadas

possam ser plantados para sempre

num largo verde de capim batido

onde as criangas corram e cresgam em paz.



Trés irmaos Bento, de Goias
(lavradores do sertao, dois vivos e um morto)

1. Quim Bento

nao sei na lembranca o nome
dos cantos por onde andei.

sei, no coracao, dizer o nome
das coisas que nunca Vi.

essa € a minha maior sabedoria.

2. Bastiao Bento

sabia lavrar uma roca de tudo

e curar dos bichos qualquer coisa.
foi carapina e é o melhor fazedor

de cercas de curral.

de dia maneja os sete instrumentos
da Orquestra do trabalho.

foi gerente de Companhia de Reis

e mestre nos oficios de Folia.

era sabio e manso nas terras

de Mossamedes e pelas fazendas
por onde passavam os devotos folides
deixava no ar uma estranha espécie
de amor roceiro que nunca ninguém
soube dizer de onde vinha.

3. Nego Bento

Lavrador do arraial de Americano do Brasil
foi um dia o catireiro mais nobre

dos sertoes do mato grosso goiano.

morto, tera esquecido sons que fabricou

a vida inteira: toques de viola,



batidos roceiros do palmas e pés?

e na alegria de quando de novo se armam

nas noites de janeiro os pousos “dos Trés Reis”,
recordarao os companheiros da Companhia
esse que foi o mais alteado entre os nomes

dos cantadores goianos de catira?

Percival Moreira
(lavrador, compositor e violeiro de Goias)

ponteio na viola o pesar da terra

mas faz anos esqueci cancoes de amor.

fui moco e cantava modas e toadas

dos amores das mocas do sertao.

mas a romaria dos homens desvalidos

expulsos dos povoados onde enterravam

em dezembro sementes e em marco os seus mortos
invadiu minhas rimas e o tom do meu cantar.

3. Posseiros dos sertoes do Norte

Menos do que o grito

de um macaco, o tiro

da arma do jagunco

quebra o velorio da mata
enquanto mata o posseiro.
Irmao. Irmao,

de quem a terra bebe o sangue?
Em nome de quem as flores

do sertao esperam

uma outra primavera?



4. Gringo, em Conceicao do Araguaia

Ninguém imagina que Gringo
seja o nome de um lavrador

do Norte. Um militante da luta
dos posseiros armados de armas
e bandeiras no Sul do Para.

Mas também ninguém espera

que um mestre de todos como ele
pudesse morrer um dia

em Araguaina, no sertao de Goias,
onde as praias do rio sao

sem fim e as areias claras,

com duas balas semeadas

nos sulcos das costas.

Morrer sem tempo de ver sequer
a cara dos jaguncos, pedes pagos
com a sobra dos ganhos do capital.

5. Tiao, em Itapirapua

Companheiro de luta

enxada e viola, Tiao

morreu em setembro de manha.
Militante que fora vida afora

nao morreu de bala como o Gringo
um pouco antes,

um pouco mais ao Norte.
Lavrador goiano

morreu de “mal de Chagas”

bala que o povo da roca

carrega nos escuros do corpo.
Violeiro, faz tempo que perdera

a regra da forca de cantar.

Manso lavrador de arroz e milho,
piedoso guerreiro goiano, usava 6culos



e escrevia — coisa rara — a lapis

com letra boa, a trova das cancoes

que aprendemos a cantar “na caminhada”.
Lavrador, militante de viola em punho,
morreu cedo a morte de pobre,

um dia em setembro de manha.

Revisto na Rosa dos Ventos
No dia 14 de setembro de 2016.
Passa o tempo!

Carlos Rodrigues Brandao



